
Begynnelser. 4 3 2 1. Her er jeg! Den dunkle dottera, 
kvinnen med rødt hår, Evas siste vitne, en trofast  
hustru, skada gods. Kvinne ser på menn som ser på 
kvinner. Jeg ser deg, Snorre. Mannen som jaget sin 
egen skygge, mannen fra underverdenen. Alle elsket 
moren din. Gå dit hvor hjertet fører deg. Se Norges 
blomsterdal, geografiens makt. Hvor langt er det til 
verdens ende? Over fjellet? Gutten og fjellet. De åtte 
fjellene (fjellbarnas favoritter). The Hills, Storen, ut i vannet, 
havet, inn i skogene, ulv, rittet fra Olesko, Norges  
tøffeste turer, ødemarken, Bjerkebæk, Buskeruds beste, 
festung Vestfold, stigninger og fall, verdens beste 
eventyr, sykkelferie i Norge? Lykke til i ærfuglens rike, 
dit ormen skal! En odyssé. Utopia for realister, verdens 
land. Syria, Afrika, Toscana, Silkeveiene, Sicilia,  
København. Roma: romantikkens univers (natt på 
stranda). Ta hand om deg, so long, Leonard Cohen! 

Kunsten å sykle USA på tvers, veien, biler, båter, tog og 
fly. Den norske Amerikalinje. Velkommen til Amerika! 
Legendariske Route 66, mambo i Chinatown, senteret, 
Black Rabbit Hall. En nordmann i London. Fra englisc 
til English. Syne og Kananela i Uganda, vi fant en hatt. 
Ferieparadiset? – Ishavet, Antarktis, grensen, nasjonale 
turistveger, norske utposter, doktor Moreaus øy, chicks 
o'hoi! En verdensomseiling under havet, naturens  
verden, Magdalenafjorden, Europas naturskatter, geo-
logica. Gulli oppdager verden, livsveien. Norwegen, 
schönes Land! Vi er på vei, diddelidei! Alltid velkledd 
Rocky på tur.

Farvel, ting! Liste nr. 1, Synnøves system, rydde ut: fru 
Solengs samlede verker, luer, strømper, vanter, Vigdis, 
del for del, Winx aktivitetspakke, Tore T-rex, tvillingene, 
pulverheksa på teater, jernrosen, glasshjerte, festdrakter 
til barn, amuletten, den kjempestore boka om bygge-
plasser, den første sten, min aller første barnebibel, min 
hagekalender, Cornelia og jungelmaskinen, Aschehougs 
fuglebok, Ringenes herre (praktutgave), makrame: 
dekorative og kreative knuter, journalen, kosejakker 
du strikker selv, loggbok for ølbryggere, 101 villmarks
tips, arktisk litteratur, Byes beste, ørret, smånissene, 
kaffeboka, den store mummiboka, viktige kart over 
vår eventyrlige jord, musikalsk smykkeskrin. Frost: 
aktivitetstid – 4 kule bøker, LEGO® boka om alt, 
Tanums store rettskrivningsordbok, den store Brille-
bjørn-boka, krotekofter, Gruffalo kokebok, en pingles 
filmdagbok, løven, heksa og klesskapet: perler for svin. 
Alice og alt du ikke vet og godt er det! 

Jeg har levd i dette landet i tusen år. Tusen års europa-
historie. Virkeligheten er ikke slik vi tror, verda er ein 
skandale! Min første dagbok – krigsdagbøker 1939–
1945 (dustedagboka), mine verste år (svartmaling?), 
1000 ords historie: krig og fred. Fredsnasjonen Norge? 
Ulv i fåreklær! Alt står på spill, det onde er begynt,  
fred er ei det beste! Tørst. Tørke. Norske tilstander:  

holocaust i Norge, Hitlers norske skijegere, Hitlers  
Norge. Hitlers norske hjelpere – dødsdømt i Kongo, 
dømt til døden i Kongo. Bombingen av Vallø 25. april 
1945 (brent jord), blant hodejegere og nazizombier, i 
britenes klør. 1945 – krigen som aldri tar slutt! Profit
ørene, trusselen fra IS, The hate U give da Tina ble drept, 
krigsmaskiner, forbrytelse og straff, de siste vitnene 
dømmer ikke. Syndenes forlatelse og himmelens krefter 
skal rokkes. Slik skal vi velge våre ofre. De som faller 

– tung tids tale? Jordsjukantologien: Penelope er syk, Per 
dør. Dette skjer ikke! – Hillbillyens klagesang, rampete 
Robins mareritt, lotus blues, et monster overnatter. 
Nei og atter nei! Jeg nekter å tenke! Klem meg, vær så 
snill! Ensom som Elvis, jeg håper noen kan høre meg:

Folket, det er meg! Oppdateringar frå lykkelandet, 
nord: demokrati, det internasjonale gjennombruddet. 
Ingen er så trygg i fare. På vår vakt: mor om natten, 
våre hemmelige soldater. Deres ære var troskap, kunst 
og kamp, hellig krig om Norges krone. Berge gamle 
Norge på trykk, arv og tradisjon. I sannhetens navn, 
min kamp mot kalifatet, terrorens rike, Profeten,  
verdens levende religioner, noaidi, ulvetider (skinnet 
bedrar). Landene som forsvant, landskap i eksil.  
Kanskje det ennå finnes en åpen plass i verden? 

Dette er et stille sted. Badehuset? Det hvite badehuset. 
Rom ved havet, rom i byen. Sommerferien: timer av 
fløyel, vandreutstillinger, havets mysterier, sommer
dager og sommernetter – ren sommer! En engel danset 
i gaten (to sekunder før miraklet: sommeren med Sigge).
En sommer med fortellinger: kaker i verdensrommet, 
Georg får en ny dinosaur, den store boken om Ole 
Brumm, teskjekjerringa på blåbærtur, min første  
store rim- og reglebok, den store Alf Prøysen boka, 
den lille prinsessebakeboka, barnas store eventyr-
bok, Asbjørnsen og Moe, min sjørøverskattkiste, min 
første store sangbok, barnas sanger og eventyr, 
Estrid. Sagan fra Valhalla, Oneiron, Silmarillion, 
den yngre Edda, Onkel Toms hytte, Gullivers reiser, 
Herman Hule, historien om Columbus, mitt liv med 
Napoleon, Sam og Noa redder humler fra døden, 
Brillebjørn på butikken, historien om Babar, den lille 
elefanten, Kaptein Sabeltann, Theos travle dag, Kjelle 
i hundebarnehagen, Hannahs brev, Mummitrollet 
og havsangen, håndbok for halvgamle menn, røff 
guide til Bibelen. Bygg og lær dinosaurer, dinosauren 
brøler! Daniel møter en tyrannosaurus. Dinosaurer 

– gammelt nytt?

Noen kjenner mitt navn. Jeg heter Lucy Barton (Magnus' 
apostrof). Jeg er Klovnen. I sannhet forfulgt av meg 
selv. Klovnejakten. Velkommen hjem. Her hos de  
levende – det som aldri dør. Bare en ond handling: Klar, 
ferdig, spøk! De dødes hus, dødsrytteren, de døde  
dukkenes sommer. 

Mytene som skapte Norge: sykkelmysteriet, gåten,  
påskelabyrinten, tidsmysteriet, forbindelsen: bok
tyvene Albert Åberg og vennene hans, Lillebror og 
Knerten (verdens verste barn, hekseyngel!) – essay,  
lørdagsstubber, vinternoveller: Ingrid Winters make
løse mismot, Fanny og mysteriet i den sørgende skogen, 
lignelsesboken, Harry Potter og barnets forbannelse, 
ildjegerne, Ikaros, ulvefellen, livet på scenen, dukke
føreren, ståsteder, antikken, seloten, norrøn religion, 
trubaduren – 125 lune viser, trubaduren – 120 viser. 

Sammensvergelse! Her er Dagsrevyen (verdensteater), 
først med det siste: det store sviket, Quislings ran  
(helikopterranet), operasjon mørkemann, operasjon 
plastpose, Da Vinci-koden. Oppdrag Nemo, oppdrag: 
verdensrommet! Teo detektiv og mysteriet med de 
forsvunne kakene, barske bøller har en utrolig god 
plan (detektivhåndbok, fremskritt – spionenes arv). 
Barske bøller gjør gode gjerninger: 13-skudds salutt, 
bål, superhelten Arild redder verden! 

Bruddlinjer. Det vi tenker på når vi prøver å ikke 
tenke på global oppvarming: Odd er et egg, norske 
OL-gensere fra 1956–2018, jihad, brasiliansk fotball, 
hersketeknikker, mobbeboka, birken, norske idretts-
dueller, LavFODMAP, 52 søndagstanker, 3740 for-
bausende fakta, 365 historier og rim for gutter, 365 
historier og rim for jenter, 365 ting å gjøre med LEGO® 
klosser, den norske byggeskikken, bokashi, den 
svovelgule himmelen, havets velde, norske filmdivaer 
i Hollywood, norske sjømannstatoveringer, snille 
hunder kommer ikke til Sydpolen, tenk som en hund 
(dyrenes indre liv). I hodet på en fisk: simplissime. 
Hest, hest, tiger, tiger. Alt om jakt, humlejakt. Kuene! 
Domina Mamma Mø faller og slår seg da Per var ku, i 
slaktemåneden: Verdens enkleste kokebok, fra naturens 
spiskammer. Tid å hausta inn, god sesong for leppe-
fiskere. Vel bevart mat. Tante Bruns fødselsdag, Trine 
inviterer! Aichas kjøkken (tradisjonsrik), Karlas 
kjøkken (søndagsmiddag). Anes veg, Jørgen Moes vei 
nr. 13. Leilighetssanger. Herr Hansen får besøk. 
Kompisen lengtar (idioten). Vennemiddag, maten vi 
deler, kok og stek, helt enkelt baking, alle kan bake! 
Kompisen er for liten (quart). Så mye lengsel på så liten 
flate? Quizmiks? Smak spansk hverdagsmat (kose
kokeboka). Loggbok for ølbryggere: ølbrygging fra 
hånd til munn, fra svartkopp til cortado. Det jærske 
kjøkken, den norske kaffesjela. Bakeglede uten sukker 
og gluten. Bakeglede = juleglede. Sukkerfritt kjøkken? 
Mat for glade tarmer? Hekta på juice, grønne smoothier, 
sunt & grønt, spirer, skudd og mikrogrønt, barbeint-
hagen, gjødsel. Sov du vesle spire (hagepsykologi, 
blomsterspråket).

Vaken? Opp å stå! André Bjerke mellom de to kulturer: 
kranser og buketter fra barbeinthagen, barnas godnatt
historier, min egen kjøkkenhage, bibelfortellinger for 
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barn, hageboka, den tredje store pulverheksboka. Ta 
tiden tilbake: kortare prosa (dikt): gardsliv, harpiks, 
dragsug, gubben og katten – revejakten, averno, 
caraval, Frans blant ulvene: 

Hva er da et menneske? Vantro undring: Hvorfor hopper 
jeg? Kroppen snakker! Hvordan? Fri vilje, kropps-
språk. Atsjo, atsjo! Promp, dyrelyder da pappa bæsja i 
bassenget. Æsj! Hva er bæsj? Ingenting å skamme seg 
over – den magiske kroppen. Livsløp. Alt om vårt største 
organ, hjernen er stjernen. – Allmenn teori om glemsel. 
Jeg husker: Keeperen og havet, topptur på blånebba, 
alt om fotball, bokstavene i rim og regler, en slange på 
skolen! Se, vite, tenke. Hun takket gudene: Naturlig 
slank med tarm i balanse, frisk fra schizofreni? 
Anorektisk? ADHD? Pillebefinnende? Det står til liv: 
Georgs magiske medisin, Food Pharmacy. Folk i farta. 
Den store tempoboken: Løpe, born to run! Yoga,  
Gummi-Tarzan – yoga helt enkelt! Patanjalis yoga 
sutra (skamløs), ungdomskilden, kom og lek! LEGO® 
Duplo, lek med Lars! Villmarkssykling, OL og VM i 
skiskyting, sang og dans i det unge Norge. Når sjelen 
kaller, på livets grense, blomstring. 

Livstriks: Kom i form 60 +, finn din drivkraft! Lær deg 
å brette origamiesker, fargelegg uten stress, strikk i 
vei! Strikk fra Lôkal, Jorids småstrikk, strikk fra Tinde, 
strikking frå nord, den strikkeboka, færøysk strikke-
bok, Nina Skarra strikkebok, den store sokkeboka, 
strikk svenske mønster, klompeLOMPE, strikk gryte-
kluter, hekle en venn, knøttestrikk, strikk til barn,  
superstrikk, strikk til barna: vintagestrikk. Alle kan 
sy! Sy selv, lag ditt eget malakjede, hekling til barne
rommet. Ja! Nei. (Kanskje …)? For mange tommeltotter! 
Trær i Norge? Fauna for folk flest? Et liv ute? Catfulness? 
Pensjonistkokeboka? Drodling – tre bøker for ethvert 
humør: Havboka. Tequiladagbøkene, Vilma lesedilla: 

– Jeg vil også gå på skolen! Bli god i matte med matte
dama. 1.–4. klasse, bli god i matte med mattedama. 
5.–7. klasse, bli god i matte med mattedama. 8.–10. 
klasse. #branok! Verdenshistorien, telleboka mi, lek og 
lær før skolestart, fantastiske fakta om dyr, verdens 
største ordbok for oppdagere og eventyrlystne, atlas 
over uoppdagede øyer, utrolige dinosaurer! Skriv 
enkelt og smart: den store norske synonymordboka, 
nynorsk ordliste med skrivereglar, Winx lesebøker 1–4, 
Winx lesebøker 5–8. Snakk levende engelsk: 
eksamensordboka engelsk, engelsk bildeordbok, engelsk 
økonomisk blå ordbok med definisjoner, lingua, lingo, 
finsk lommeordbok, kroatisk lommeordbok. Bokstavene 

i historien. Mitt leksikon om veldig viktige ting: hele 
familiens påskemoro, tenåringspappa for første gang, 
Amundsens siste reise, Hagelin, istidens oppdager, 
skjebnekamp, vikinger i krig, fugler for folk flest, fug-
leglede Norge rundt, fuglenes fantastiske liv, fuglefryd, 
en deltidsindianers fullstendig sannferdige dagbok.

Løgnen? Min omstilling. Uten personlig ansvar. Vi sees 
(ikke), isprinsesse. Immun når vi møtes igjen! Det 
skjedde i Evergreen, under valnøttreet, kafeen på  
Roscarbury Hall. 1917 Petrograd. Ultimatum: ånds
historien i Rafaels billedverden / fluebinderens bibel?  
Essensiell håndbok: historien om Leonardo da Vinci. 
Verdens ville dyr. Infomania. Darwinium. Cornelia og 
jungelmaskinen. Sensasjonelle illusjoner. Pokémon: 
deluxe essensiell håndbok. Ramsøskars boligbok! 

Hjelp barna med studieteknikk for evig, mens vi venter 
på Bojangles: den som ser liv andre har levd, de som 
ikke sviktet. Sjefen, barnevaktklubben, Armfeldts 
armé, Ayla the Fox, Carl Fredriksens transport, nissen i 
Bjørkåsen, liebhaberne, shetlandsgjengen, Billy og 
bittesmåene (en ulastelig mann, Billie, en av oss, 
sølvstjernen). Sand, vind og stjerner. Sola er også en 
stjerne, den evige ilden, vinterens ild, snøstorm! Atten 
grader minus. Blå. Askepott og Frost, vinterfortet, 
skumring. En dråpe midnatt, natten til fandens  
geburtsdag. Talte dager, svikne dagar: larmen og 
vreden, lasaruseffekten, armageddon-algoritmen, 
faraos forbannelse, 23 ting de ikke forteller deg om 
kapitalismen, fortielser! 

Få meg bort. Pust for meg. Drømmen om fred på jord, 
ubuntu, barmhjertighet. Sammen til det siste, i gode 
og onde dager: hemmelighetene bak et lykkelig par
forhold. På innsiden, det kvinner vil ha, det menn vil 
ha. Du bar meg da jeg var usynlig (Rigels øyne) – Ikke 
bare oss to. Folk jeg husker: naboen, Celestine, de søvn-
løse, menn som hater ulver, elefanten som forsvant, 
en overflod av Katheriner, den lille prinsen, Anton 
og andre flokkdyr, dyrene i Afrika, den engelske piken, 
haugtussa, Jenny, andre folks døtre, Stalins datter, 
advokaten, naboparet. Margrete 1., Camille, Ollis, 
Kaare Espolin Johnson, tobakkshandleren, heksen, 
kjemikeren, Randulle og legendene, broren, den tikkende 
kvinnen, pasienten, kvinnen i lugar 10, ravnen, geek girl, 
nøkken, paradisets elendige, kalenderpiken, Amaldus 
Nielsen, Martin Luther, 60 damer du skulle ha møtt 

– frå Nora til Karl Ove. Min far – Pablo Escobar, Erik 
Bye, Victoria, Norges konger, Kongen, Knut, Astrid 
Lindgren, Charlotte, Lothepus, Tom Martinsen, 

landslaget, Ragnar Ulstein, Petter Uteligger, Jens 
Evensen. To søstre: Lily og jeg. Hanns og Rudolf: 
brødre. Ivy and Abe, Truls à la Hellstrøm, Gitte & Filip, 
Luther og Katharina. 

– Og det var kjærlighet! Full pupp! Følelsesbiblioteket, 
kysse-katastrofer, kjærestehjerte. Nærhet i tastenes tid. 
Jeg elsker deg sååå mye! Kunsten å feire bryllup, Ruffen 
gifter seg, love warrior, kjærligheten har sitt eget språk: 
Kva er greia med alle dei nakne folka i kunsten? Topp 
hemmelig! Himmelske tilstander. Huden. Sanne gleder, 
hett blod, nerver av stål, ministeriet for den høyeste lykke. 
Naken. Slikkepott. Fysikkmagi: Syv korte leksjoner i 
fysikk. Det vakre spillet, den forbudte elven. Kom 
igjen, tegn! Babytegn. Tegn og tørk bort 123. Tegn og 
tørk bort ABC. Barsel. Raskt i gang. Morsdag.

– En baby! sier Nora. Bare et barn, uten vesentlige feil 
eller mangler: Hjerteknuser, født sensitiv, Odinsbarn. 
Mine første år, nesten menneske. Homo deus: en  
moderne familie, barndom 2000-tallet: uskyldighetens 
museum, selfies, tubaluba, superbitchenes hemmelig-
het, vampyrologi, Tambar får en ny venn – mistet og 
funnet. En ny start, Lena blir storesøster. Lillesøster 
spiser frokost, frokost med Thorvald – godt for magen. 
Sunn mat for babyer og smårollinger, førsteklasses mat! 
Muskelmat, fru Timians beste sommermat, Jamies 
supermat, graut, knekkebrød, cupcakes fra himmelen, 
lille jordbærfe! 52 supper – sunne supper! Surdeigs-
brød, eltefritt brød og himmelske kaker, yoghurt-is, 
smoothier, det aller beste: melk og honning, smoothier 
for barn, smoothieskåler, sushi. Verdens beste burgere, 
kjøttfrie burgere, trøndermat, glutenfri pizza, pasta, 
paier og mye mer. Den lille larven aldrimett! Alt 
inkludert! Mat på bordet hver dag, en duft av champagne: 
sannheten i glasset, bærekraftig luksus. Hotell Angleterre, 
fem stjerner (de fems tegn). 

Nå er det min tur! Dette livet eller det neste (ditt andre 
liv begynner når du forstår at du bare har ett). Hode i 
klemme, uro. Fra forbud til fornuft. Det du lurer på:  
Livet og korleis leve det? Hvordan fatte matte? Matte 
med mening? Døden, skal vi danse? Hvordan ser et liv 
ut hvis man ikke har nok kjærlighet? Hvis helvete var av 
is? Verden uten deg? Frendelaus. Tusen etasjer høy. Sorg. 

Det er noe jeg må si deg. 
Det er slutt. 
Av hele mitt hjerte, sov godt.


