Grytidlig. Januar. Morgenstemning. Det er
fortsatt litt merkt ute, men snart soloppgang.
Du vakner i et tomt hus, et hus uten lyder,
og skrur pé radioen. Summingen er trygg.
Velkjent. Nesten som om noen snakker i et
annet rom. Du kjenner at du er litt ensom.
Du lukker gynene. Ser tilbake. Tkke frem.
Aldri frem. Sa gér du fra soverommet til badet
til kjokkenet. Lager kaffe. Drikker kaffe med
flote og sukker. Spiser forst et halvt stykke ristet
brod med godt smer og hvit ost. S et halvt
stykke ristet brod med marmelade. Brodet er
to eller kanskje tre dager gammelt. Marmela-
den fikk du til jul. Du leser avisen. Leser avisen
grundig. Forst kultur, sd nyheter. Aldri sport.
Blar til dedsannonsene. Lukker gynene. Puster
dypt. Gruer deg litt. Leser nedover. Ser et kjent
navn, slipper et sukk og terker en tare. Sa reiser
du deg for 4 se ut av vinduet. For 4 vere en del
av dagen. Den nye dagen. Du reflekterer over
hvor annerledes alt er. Er glad for alt du har
opplevd. Du gér inn i stuen. Ser pa bildene.
Smiler av bildene. Ler av bildene. Dumper ned
i en stol med bildet av Kjell i hdnden. Kjell som
er sd langt unna, men som du foler er ved siden
av deg hver dag. Kjell som du strekker handen
ut etter om natten, som du alltid sier god
morgen til for du dpner gynene og som du
sov ved siden av i fortifem ar. Kjell var en
god ektemann. Din beste venn. Du blir
sittende i stolen og smake pa minnene. Huske
bryllupsdagen i 1959. En kald, klar vinterdag.
Den enkle, hvite kjolen med blondekant. All
ventingen for bryllupet. Sparingen som métte
til for 4 fa rad til & gifte seg. Fem ar med ven-
ting, sparing, lengting. Du husker hvordan den
store lykkerusen ble til hverdagsliv og husker
hvor godt du likte hverdagslivet da. Hverdags-
lykken. Tenker pa Kjell som jobbet sa hardt for
a bli forfremmet pd jobben og barna som raskt
tok sine forste skritt. Du husker hoytlesning av

eventyr og kjenner lukten av gulv vasket med
gronnsédpe og syv sorter julekake. Du tenker
pé hvor mye strev det var for a fd pusset
vinduene pa utsiden og holde katten pé
innsiden. Sommerferiene med telttur i marka,
myggstikk, ristede fiskeboller, Kjell som
rokte pipe, det gjorde han aldri ellers, og den
forste fisken Tore fikk. Den fisken som fortsatt
blir lenger og lenger for hver gang han forteller
historien, men som egentlig var bitteliten. Du
husker hvordan Kjell leerte Anne & sykle selv
om hun ikke ville det og skrek hele tiden, og
du tenker at Anne og Tore er altfor voksne.
At barndommen deres er altfor langt unna.
Men du er glad for barnebarna. De kommer
ofte pd besok og liker & hore gamle historier
om igjen. Barnebarna liker limonade og
hjemmebakte boller. Det er du glad for.
Det kan du lage i blinde. Barnebarna prater
noen ganger om ting du ikke helt forstar.
Som noe de kaller iPod. Andre ganger prater
de om kjaerestene sine. Det synes du er hyggelig.
Og da, ndr de forteller om ny kjeerlighet med
blussende kinn, tenker du alltid pa Kjell. Du
husker forste gangen du traff ham. Hvordan
han stirret pa deg i den gule bikinien og hvordan
du lot som om du ikke likte det. Du husker
hvordan du 1a viken og tenkte pd ham hele
natten. Den rosa sommerhimmelen utenfor
holdt deg med selskap og sommerblomstene,
prestekrager, storkenebb, smerblomster,

rodklover, fioler og hundekjeks, du hadde plukket

i enga tidligere pd dagen stod og sd pa deg fra
vinduskarmen. Du kunne se ansiktet hans i
skyggene. Se de brede skuldrene og de sterke
hendene. Du dremte om det forste kysset bade
om natten og om dagen. Du falt av sykkelen
fordi du dremte om det. Du glemte & spise
fordi du dremte om det. Du satt under det
treet du likte aller best i den bortgjemte kroken
ihagen i timevis mens du dremte om det. Du
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husker det forste kysset. Si glad du var.
Oppjaget, euforisk og rolig p&d samme

tid. Og han forsekte & vere toff, men du
visste at han var like glad som deg. Like
sjenert som deg. Like grepet av oyeblikket
som deg. Du husker hvordan fingrene deres
flettet seg i hverandre. Hvordan dere gikk
hénd i hand en hel sommer mens dere
snakket om fremtiden. Hvordan dere skrev
brev til hverandre hele hosten. Brevene har
du for gvrig i en gammel eske pa loftet. Av og
til tar du dem frem. Da kan du kjenne lukten
fra den sommeren, savnet fra den hosten og
du lengter tilbake til 1954. Lengter sa du foler
deg hul. Sa ser du det solbrune ansiktet til
Kjell foran deg. Han smiler. — Ikke veer lei deg,
jenta mi, sier han, tenk p4 alt det gode. Og
du tenker pé det gode og ler. S& vender du
tilbake til virkeligheten. Til det tomme huset
som varmes av minnene. Du henger bildet
opp pé veggen igjen. Lar hdnden gli over det.
Ser pé det i noen sekunder til for du gar bort
til grammofonen. Torker litt stov av en plate.
Sa setter du pd «Moonriver». Det er deres
sang det. Du foler musikken i hele kroppen.
Savner & danse. Lurer pd nar du danset sist.
Sa snurrer du forsiktig rundt pad stuegulvet.
Bli svimmel, men snurrer litt til likevel.
Det er ikke s morsomt & danse alene.

Du savner en & danse med. Savner den ene.
Savner Kjell. Senere. Dagsrevyen. Hoy lyd
pé tv-en. Pledd over fottene. Fottene hoyt.
Brillene pa. Du dupper litt i vermeldingen.
Vékner midt i «Norge rundt» og blir forundret
over at Kjell ikke sitter ved siden av deg.
Var han ikke nettopp der? Hvor ble han av?
Hvor ble de av alle sammen? Hvor ble det av
lykken, kranglene, hverdagslivet? Det finnes
ikke lenger. Det var for lenge siden. N4 er bare
ventingen igjen. Na er bare minnene igjen.
Og en gronn dvergpapegoye.
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