
Stavene, trinsa mot snøen, rytmen, glidende 
rytme, stavene, ned, opp, skiene, fram, tilbake, 
og skiene glir fint, har feste, og glid, og stavene, 
og monotoni, og pusten, min egen pust, og 
vinden og snøen og stavene, og det er noe som 
gnager, noe som gnager og tvinger seg fram.
 Jeg må stanse. Må puste. Snøen er et hvitt 
laken rundt meg, danser rundt den forstyrrelsen 
jeg lager i den harde bevegelsen som er luft og 
snø. Ryggen bøyd mot vinden. Forsøker å skape 
en lomme av ly, en lomme hvor snøen ikke fyker, 
hvor det ikke danser og pakker seg til, en lomme 
av luft hvor jeg kan sjekke mobilen uten at den 
blir for våt, så jeg kan sjekke om jeg har dekning. 
Jeg har ikke dekning.
 Jeg har ikke dekning, og jeg forstår ikke 
hvorfor. Kan ikke forstå at vinden som danser, 
at snøen som pakker seg rundt meg, at det skal 
påvirke mobildekningen. Ikke her hvor jeg er nå. 
For det skulle jo være dekning her. Jeg har gått 
her før. Jeg har jo det.
 Klærne mine er tørre. Jeg har ikke gått 
meg svett. Jeg er ikke veldig sliten. Det er 
bare å fortsette. Snøen har gjemt sporet, men 
jeg ser neste løypemarkør. Og når det letner, 
innimellom, ser jeg både to og tre markører 
framover. Jeg er ikke redd. Jeg har kontroll. Det 
er bambuspinner i fjellet og jeg har tørre klær. 
Jeg er ikke bekymret. Jeg har gått her før.
 Men det er rart med mobildekningen tenker 
jeg, før jeg igjen blir monotoni. Hvit monotoni. 
Og lyd. Staver, trinser, ski, og vinden og snøen 
og alt sammen i en eneste bevegelse.
 Vinden øker gradvis i styrke, men jeg er tørr 
og varm. Det er deilig å være alene i snøen. Vite 
at det ikke kan være langt igjen til hyttefeltet, 
vite at det ikke kan være langt å gå, det kan ikke 
det, for jeg har jo gått her før. Det er bare å gå på 
nå, være monotoni, være bevegelse, staver, ski, 
være hvit i det hvite, og det er bare å gå på, er 
snart framme nå, må jo være framme nå, har jo 
gått her før, har jo det, og snart er det vel dekning 
også, skjønner ikke hvorfor det ikke er dekning, 
og så ser jeg ikke løypemarkøren.
 En annen pust. Hektisk. En annen rytme. 

Og noe som begynner å brenne, det er noe som 
begynner å svi, pusten, og det er hjertet som 
banker, og lårene, og snøen brenner kaldt mot 
kinna mine, og alt er hvitt, og skiene er hvite, 
og stavene er hvite, og jeg er hvit, og jeg ser ikke 
løypemarkøren. 
 Den er forsvunnet.
  Jeg løper framover. Stormer gjennom hvitheten. 
Sperrer opp øynene, men alt er bare dette 
hvite. Og den var da rett foran meg, en tynn 
bambuspinne, et avvik, et monotonibrudd, nå 
er den borte. Hjertet, pusten, alt brenner, og 
alt er bare hvitt, og det er ingen ting annet enn 
hvit monotoni, og jeg må stanse, må stanse 
monotonien, men jeg vet ikke hvordan. 
 Det skulle være en bambuspinne her, like 
ved. Og jeg skulle vært hjemme nå. Det skulle 
vært dekning her. Jeg har jo gått her før. En 
enkel utforkjøring, og så var det bare å gå på, 
men noe er annerledes, forandret. Det heller på 
en måte gal vei. Og jeg har gått her før, jeg har 
da det. Øynene brenner, gløder, og jeg kjenner 
en smerte i hodet som begynner langt inne, dypt 
inne i hodet og brer seg utover, men jeg har da 
gått her før. Jeg kjørte jo ned som jeg pleier, og 
det skulle jo være en bambuspinne her, en grå 
vertikal redning, og det banker i hodet, svir i 
øynene, prikker, og det brenner i lårene og alt er 
et hvitt rop. 
 Og jeg roper, mot vinden, mot snøen, mot 
hvitheten. Roper mot en enslig bambuspinne 
før jeg faller på kne.
 Det blir stille. Snøen som fyker beveger seg 
rolig, sakte, før den også stanser, henger i lufta, 
myke snøfiller, og alt blir klart, jeg ser gjennom 
det hvite, ser hvert snøfnuggs egenart, ser hver 
enkelt krystall, og jeg ser hver nyanse, hvilket 
mangfold det er i hvitheten, hvordan snøen 
plutselig blir et lydløst karneval av former og 
fasonger og så er det en lyd.
 Det er en lyd. Som skiller seg klart fra 
vinden, fra snøen som pisker meg i ansiktet, som 
skiller seg klart fra min pust, som skiller seg klart 
fra mine hjerteslag, for det er en annen lyd. En 
helt annen lyd. Og den kommer nærmere.

 Jeg reiser meg opp. Snur meg mot vinden. 
Roper mot vinden. Forsøker å gjøre meg stor, 
større, synlig, forsøker å fange lyden som er blitt 
sterkere, som kommer nærmere, som beveger 
seg, som blir tatt av vinden, som blåser bort, og 
jeg skriker, jeg roper til lungene brenner og lufta 
er kniver opp og ned halsen, og jeg roper, og 
lyden blir svakere, forsvinner, og nå er det bare 
vinden, nå er det bare snøen, og jeg hørte lyden, 
den var her, den var på vei, og det synker i meg. 
Snøen forsvinner og det åpner seg opp et stort 
og svart ingenting, noe åpner seg under meg og 
jeg synker, forsvinner, og det er ingen ting annet 
enn hvitt, og noe stort og svart som åpner seg 
under meg, og så er det et lys. 
 En fargetone. 
 Gjennom hvitheten. Gjennom den blinde 
hvitheten kommer en fargetone, en varm tone, 
og noe lukker seg, forsvinner, og alt er igjen bare 
hvitt, og det er denne fargetonen, denne varme 
fargen som gradvis går mot gult, blir to slørete 
gule øyne, og så er lyden tilbake, og så er den her, 
plutselig, gjennom det hvite, og jeg faller på kne 
mens en skikkelse kommer mot meg, en skikkelse 
med gul vest, rødt kors, og jeg synker ned.

Venabu
Av Johan Mjønes

Selve grunnlaget for Røde Kors ble lagt av Henry Dunant på 

slagmarken i Solferino i 1859: Å gi hjelp til ofre i krig – uansett 

hvilken side de tilhører. Det er nøytraliteten og uavhengigheten 

som har gjort organisasjonen i stand til å utføre nødhjelp der ingen 

andre har sluppet til. Røde Kors har også et internasjonalt mandat 

til å overvåke at stridende parter respekterer regler i krig.  

 Gjennom 150 år har organisasjonen berørt millioner av 

menneskers liv. Også livet til forfatter og skigåer Johan Mjønes. Du 

finner flere historier og mer om Røde Kors på www.rodekors.no
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På ofrenes side i 150 år


