

Hvordan lukke en dør?

Lukten av deg.
Jakken i gangen.
Koppen du drakk av.
Maten du la i fryseren.
Papirer med håndskriften din.
En plante som ikke lenger får vann.
Det rommet du fylte med stemmen din.
Latteren.

Du skal ikke tilbake hit.
Døren etter deg skal lukkes.

I et vakuum av sorg skal historien om deg fortelles.
Bare deg. Det mennesket vi elsket.

Da kommer kanskje tankene.
Kan noe gjøres annerledes?
Kanskje en liten detalj,
et musikkstykke, en tale,
noe litt utenom det vanlige?

Det er ikke lett å lukke en dør.
Det vet vi, for vi har lukket dører siden 1956.

Ingen er like. Hvorfor skal begravelser være det?

www.jolstad.no