DEN VELSIGNEDE

En monolog for en skuespiller og en sanger av Tale Naess



den velsignhede:

Hgrer du Zuhor. Hgrer du —

Herer du at jeg snakker til deg fra det dgde treet. Fra den mgrke stien.
Jeg skal ikke fglge etter deg lenger.
Jeg skal ikke sta her og vente pa deg.

Sitte ved senga di mens du sover. Det er snart over na.

Snart er jeg helt borte.

Har jeg fortalt dere at jeg ble fgdt taus?

Har jeg fortalt dere at den dagen jeg ble fgdt sa sprang kvinnene gjennom
gatene mens de ropte: - Han er her, han er her, Allah veere lovet, - og at
min mor fikk Sheiken til 3 skrive rekker med Koranvers pa en lang
papirstrimle som hun rullet sammen og bar inne pa kroppen sa jeg skulle

komme fort.

Jeg kom ikke fort.

Jeg lot vente pa meg.

Min far var ingen tdlmodig mann. Han gikk til arbeidet med bgyd hode og
kom hjem igjen om kvelden med nakken like bgyd, men da jeg endelig ble
fedt, lo han. Moren hans ble sa forskrekket da han lo at hun veltet
kaffekannen under frokosten, og i mange dager var det sann. Han lo over
morgenavisen, over kveldsmaltidet. Det hendte til og med at han vekket
seg selv om nettene med den latteren, men jeg var taus. Jeg skrek ikke,

sutret ikke, pludret ikke.



Ordene kom ikke til meg f@r jeg mgtte deg, Zuhor. Lydene, luktene, alt
kom med deg: Hendene dine i saltkaret, munnen din mot brgdet, fgttene
dine pa tempelplassen. For hvert skritt du tok kom ordene til meg. Na vil
jeg gi dem tilbake.

Se her.

Han kysser handflaten og sender ordene i "hennes" retning.

Her har du ordene mine.

Jeg trenger dem ikke lenger.

Kort pause

Jeg har sett tiden Zuhor. Hvordan den folder seg ut og folder seg sammen
igjen - som et laken som luftes en kjglig morgen, kanskje fra dette
nabolaget eller fra en av blokkene pa tempelhgyden.

Man kan sta i den hvitheten og se sa langt man orker - og allikevel er det
helt nzert. Som om avstanden mellom et sandkorn og et hurtigtog ikke
lenger utgjgr noen forskjell, men naermer seg hverandre. Som om
sandkornet og hurtigtoget beveger seg med samme fart. Kommer fra - og

skal til - ett og samme sted.

Det er rart med dgden.

Du tror den skal frargve deg livet, men sa gir den deg livet tilbake.

Hegrer du meg der du star pa stien med handvesken din trukket opp under

armen?



Hgrer du meg nar jeg snakker til deg fra det dgde treet?

Nar jeg synger til deg fra en skjgr morgen?

Jeg skal sta her.
Jeg er ikke alene.
Allah ser meg. Gud veer velsignet.
Jeg skal vente her. Jeg skal ikke fglge etter deg lenger.

Ga hjem na.

Det er sa mye jeg skulle fortalt deg —
Alt det jeg har sett, Zuhor. Hvordan det ser ut fra denne siden: Hafez’
dgtre springende mellom grgnnsaksboder med appelsinsteiner i lommene.
Jeg kan se dem n3, Zuhor.
Se dem sta i lukten fra ristede kastanjer. Den ene et knapt hode hgyere

enn den andre.

Kvelden kommer og blir til en morgen natten allerede har innbakt i sin
mage. Sommeren i munnen. Vinteren i gret. Slik toger tiden fram som
skyer pa en himmel der manen lurer inne i solens skjgrtekant.

| Ramallah rister ogsa de kastanjer.

| Jenin sitter en kvinne bgyd over en bylt pa bakken. Ingenting er skjult for
blikket mitt na. Jeg vil rope til henne, men hun ser meg ikke, for alle vet at

ingen kan snakke med og ingen kan se de dgde.

| en landsby naer Nasaret star ei lita jente og ser pa meg gjennom et



skyteskar. Hun holder en kopp melk i den ene handen. Hun rekker meg
koppen.

Jeg snakker til henne, hun forstar ikke arabisk.

Jeg forsgker meg pa hebraisk, men hun forstar ikke hebraisk.

- Drikk melken din sely, sier jeg.

- Det er din. Det er din melk.
Hun har en gullenke rundt den ene armen.

- Det er din melk, sier jeg, men heller ikke hun hgrer. Springer bare barfot i
det stive gresset, over den gjgrmete gardsplassen der det ligger en haug
med kropper. En israelsk soldat star bgyd over dem. Han bruker
geveaerlgpet til a Ipfte pa en arm, skyve pa et hode, sann manipulerer han
med kroppene, legger dem ut pa en rekke, kanskje for a telle dem, kanskje
for @ se hvor mange av dem som er kvinner og hvor mange av dem som er
menn. Jeg vet ikke Zuhor, sa jeg vender tilbake til deg. Vender tilbake til

deg med viljen min og med blikket.

| skogbrynet star en hest og gresser.

Sann er det.

Det har jeg sett.

Jeg har sett min egen fgdsel. Jeg har sett kvinnene |lgpe gjennom gatene
og juble over den. Jeg har sett deg grate over graven min, kysse gynene
mine slik du gjorde den fgrste kvelden, og alt skjer om igjen og om igjen og
alt skjer samtidig som om tiden var en lomme i et gigantisk forkle og denne
lommen rommet alle ting. Hendelser vi har forlagt. Ting vi har gratt over.

Det milde lyset som faller og blir til et mgrke over festbordet under Id.

Pause. Sang.



Han blir med i sangen. Sangeren slutter a synge. Han slutter @ synge.

3 millioner shekel fikk jeg.

Det var et godt salg.

Vi gjorde gode foretninger du og jeg.

Fem dager etter var det over.

Tre menn dro meg inn i en svart varebil i Jeriko. De trykket ansiktet mitt
inn mot skaisetet og rullet opp vinduene. Jeg skrek da bilen startet. Det var

det siste jeg gjorde.

De slengte kroppen min til hyenene.

Ingen kom. Jeg |a der til hyenene hadde slikket gyenhulene mine tomme.

Skal jeg slutte?

Hva vil du at jeg skal gjgre?

Skal jeg ikke synge for deg?

Pause. Sang.

Hgrer du, det er noen som krangler —

Kjenner du lukten av stekt lgk og kylling.

Husker du, da vi giftet oss — det var sa tett mellom husene at vi kunne

lukte hva folk hadde til middag. Morgenen nadde nesten ikke inn.

Zuhor.

Det er sant.



Alt jeg sier.

Jeg har gatt langs kanten pa det store, solfylte lakenet som er tida og sa
kom jeg til et stort fjell. Fra det fjellet kunne jeg se innsiden av mine egne
hender som et landskap. Jeg kunne vandre i det landskapet, men jeg ville

bare tilbake til deg.

Pause

Jeg har fortalt deg det fgr Zuhor, at jeg kom til verden taus.

Jeg har ikke mer 3 si.

Jeg har ingen ord tilbake.

Jeg har ventet pa deg, her pa stien.

Jeg har ventet pa deg her. Ventet pa a treffe deg, pa a se deg her pa stien
til graven min. Vend hjem na.

Ga bort fra meg.

Du skal ikke s@rge over meg lenger.

Hgrer du, habibti?

Allah ser meg. Gud vaer velsignet.

Da jeg ble fgdt sprang kvinnene ut pa gatene og ropte over seg.
De sprang fra hus til og hus: Han er her, han er her, ropte de. Na har han

kommet.

Fra jeg laerte & ga sprang ungene etter meg i gatene. De pekte, pirket meg i



siden, ville ta pa meg.

De hvisket: Der er han, der er han! Den velsignede!

Ga hjem Zuhor.
Ga hjem na til de milde lampene. Til kjgkkenet vart og brgdet og vinen og
sengen. Snart skal du gifte deg med en annen. En vanlig mann. En som ikke

synger og som ingen synger om. En barna lar veere i fred.

Da jeg bare var noen dager gammel, bar far min meg ut porten fra
gamlebyen, opp Oljeberget, opp de bratte trappene forbi olivenlundene i
Getsemane.

Al Quds er vakker om kveldene. Den lyser, som du.

- Her, sa han. Dette er ditt. Dette er din jord, og under oss 13
klippemoskeen og skinte, og da solen gikk ned var det som kuppelen brant

og han lgftet meg opp mot den brannen og sang:

- Her, sa han.

Han |lpftet meg opp og sa: Her. Her er han, - som om jeg var noe verden
hadde ventet pa, og sa bar han meg ut pa det vesle jordstykket. Den
velsignede jorda som var hans, og som hadde vaert hans far sin fgr det og

som for det igjen var min bestefars farfars jord.

Sang/musikk

Han bar meg de 300 skrittene den ene veien, og de 220 skrittene den

andre.



Han leste velsignelser over jorda, han leste velsignelser over meg, som
om han ville binde jorda til knoklene mine, steinene til kjgttet mitt. Binde
meg fast til den, grave meg inn i den, i den hellige grunnen som om den var

meg og jeg var den og jeg grat ikke.

Jeg kom til verden taus.

Jeg solgte min fars jord for 3 millioner shekel.

Alt jeg sier kommer fra din munn, Zohor. Fgrst da jeg sa leppene dine kom
ordene til meg som druer. Saften av dem. Jeg var ikke meg for jeg sa deg.

Jeg var jord og min fars vilje -

Senere stod vi der pa jordstykket og handen din var kjglig og myk inne i
lommen min.

Jeg holdt fast i den der inne og det var vinter og brakaldt og solnedgangen
farget heisekranene bak gamlebyen, bilene pa parkeringsplassene, rgyken
fra trefningene i assidene bakenfor. Den farget den muslimske gravplassen,
den jgdiske gravplassen, olivenlundene, kirkekuplene og korsene, - til

gynene dine lyste som dem.

Bare jorda var sort.
Sort og hard av kulde.

- Alt dette, alt dette er ditt, sa faren min til meg, og jeg skrek ikke.

Den dagen jeg ble fgdt klarte han ikke a slutte a le. De hadde ventet pa
meg sa lenge. Moren min hadde bundet Koranvers mot kroppen, drukket

urtebrygg og bgyd ryggen under fredagsbgnnen som en tigger, og sa kom
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jeg. Jeg kom og han vaknet om morgenen og lo. Han vaknet midt pa natta
og lo. Sa glad var han.

Jeg ler ikke.

Du ser pa meg.
Du star pa stien og ser pa meg som om du visste at jeg var her.

- Se, her er handen min!

Kanskje ser du skyggen av meg her inne i skyggene? Lurer du pa om

ansiktet mitt fortsatt er mitt?

Du pleide 3 le for oss begge. Hvor er latteren din na Zohor?

- Kan hun ikke gi deg barn, konen din - sa skaff deg en annen, pleide min
far a si.

Han er dgd na.

Jeg er fpdt velsignet. Landet jeg eide er velsignet, den dagen jeg ble fgdt er
velsignet, den fgrste avfgringen i buksene mine, den fgrste gangen jeg gikk
pa trynet i hgnsemgkka utenfor min mormors hus er velsignet.

Det var bestemt sann, sa de eldste. Alt var gjort klart for den dagen jeg
skulle komme. Velsignelsen var noe jeg bare kunne flytte inn i. Jorda jeg
eide var min uansett hvor tapelig jeg var, uansett hvor mye jeg gjorde meg
til for jentene i gata, for sgsknene mine og torgkonene og naboens geiter.
Jagde dem gjennom gatene, veivet med armene og sendte hundene pa

dem.
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Ingenting gror der oppe.
Landet er urgrt.
De sier alt har sin pris.

Det er sant.

Faren min var en sta mann. Ingen kunne kjgpe ham. Ingen shekel kunne
gjore det hellige landet om til jorbruksland eller boligblokker.

Nar turistene passerte jordlappen, eller skoleungene, pilegrimene,
settlerne — sa de pa det dpne feltet og mapte. De tenkte dollar. Det var i
gynene deres. Alle visste hva den var verdt og alle visste hvem som eide
den.

Apent lende, sa de.

Muslimsk jord her oppe -

Ubenyttet.

Bare busker og kratt. Bare valmuer, noen oliventraer, gress, grus, steiner -

Millionaerene fra de jgdiske omradene i New York og Boston kom reisende
til min fars butikk og bgd over hverandre, men alle visste, som oss, at den
ikke var var til a selge. At den var Allahs. At det var vi som voktet over den
og holdt den apen sa himmelen kunne mgte jorden og jorden kunne mgte
himmelen.

Palestina var den. Et villniss var den.

Nar en 13 pa ryggen i det stive gresset raste stjernene ned fra
nattehimmelen som regn.

Du og jeg - der, min kjzere -

Kort pause. Sang.
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Derfra har vi sett jagerfly ta av og jgdene begrave sine dgde.

Derfra har vi sett busser fulle av turister skrense opp bakken. Turister som
urinerte pa den tgrre jorda mi, sngrrete palestinske unger som urinerte pa
den t@rre jorda mi, skammagre katter som urinerte pa den tgrre jorda mi.
Vi har sett tistler og ugress gro opp i regntiden, bli gregnne og frodige, og sa

visne igjen.

Gra vintertake legger seg over gamlebyen.
Det er fredag igjen.

Du star over maten.

Som vanlig tar jeg den smale snarveien bak de palestinske husene opp til
jordstykket og skritter opp den vesle flekken - trehundre skritt den ene
veien. 220 skritt den andre. Fem hus kunne den romme. Noen hektar

durum i aret. 50 oliventraer.

Hver fredag er den samme.
Etterpa kommer jeg hjem til deg tung i kroppen og i gangen lukter det

stekt kjptt og honningkaker.

Du vet at jeg kommer.
Du snur deg ikke. Jeg kysser nakken din.
Jeg er dgd na.

Jeg kjenner ingen Gud.

sang - tema, men som instrumental



13

Tre menn dro meg inn i en svart varebil i Jeriko. De trykket ansiktet mitt inn
mot skaisetet og rullet opp vinduene. Jeg skrek da bilen startet. Jeg var

lykkelig da.

De slengte kroppen min til hyenene.

Ingen kom.

3 millioner shekel fikk jeg.

Jeg kunne fatt mer.

Jeg holdt i penna med begge hender da jeg skrev under kontrakten.

Jeg angrer ikke.

Om nettene vokser jorda i munnen min. Den legger seg over hendene
mine, kneskalene mine, trykker skuldrene mine ned i marken, legger seg i

neseborene, gyenhulene og det blir mgrkt og stille.
Sang ned.
Du er frina.
Jeg har ingen jord lenger.
Jeg solgte den.
Jeg solgte den til fienden.
Jeg har ingen jord, ingen Gud, ingen barn, ingen kone.

Ga!

Ga bort!
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Ikke kom hit mer!

Finn deg en annen mann. En som kan gi deg barn, en fremtid.

Jeg har skrittet opp de 300 skrittene til den ene siden, og de 220 skrittene
til den andre, for siste gang.
Jeg er kald. Jeg er dgd.

Manen er en skal og jeg drikker av den, men vakner like tgrst. Sovner og

vakner like tgrst med speilbildet av deg i lommene mine.

Hgrer du Zuhor.

Ga hjem na.

Jeg skal besgke deg om natten, nar du sover. Jeg lover.

Ga hjem. Sa kommer jeg gjennom vinduene med kveldsvinden, med

lukten av stgv og gress.

Kort pause

De kalte meg forraeder, en overlgper, en hund.
De sa jeg hadde solgt fedrelandet.
De presset munningen mot halsen pa meg, men skuddet traff i nakken
De hadde lagt handklzer utover bilsetene pa forhand for a beskytte
interigret mot alt sglet.
De brydde seg ikke en gang om at jeg sa ansiktene deres.
Snart vaier tre davidsstjerner fra fem pansrede hus pa min bestefars

farfars jord.
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Jeg solgte den til en amerikaner for 3 millioner shekel. Veggene de skal

reise er tykke. Dgrene er laget av stal. Naboene spytter pa porten nar de

passerer.

Jeg gjorde det for deg Zuhor. For deg.

Hver fredag ble nakken din smalere.

Nar du bad hadde du vansker med a rette deg opp igjen. Jeg bgyde deg.
Jeg gjorde deg gra.

Det ble for mange gjentagelser.

Hgrer du hva jeg sier?

Det gikk ikke lenger.

sang opp - grunntema, men bare instrumental

Jeg kunne ikke lenger ligge ved siden av deg i mgrket og hgre deg ynke deg

i spvne.
- Vi har ingen barn, ynker du.
- Jeg er barnlgs.
Tror du ikke jeg vet hvordan du grat nar du trodde jeg ikke sa det?

Du stod foran speilet og presser knyttneven mot mellomgulvet.

Det kunne ikke fortsette.

Jeg solgte jorda mi.

Jeg solgte min velsignelse.
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Du skal ga til banken hver dag. Du skal sta ved skranken og be dem lese
saldoen pa kontoen var om igjen og om igjen. Du star svakt framoverbgyd
mens du holder hendene beskyttende mot magen.

Hvordan vet jeg det, spor du?

Jeg kan vaere her og alle steder.

Hundene lusker unna nar jeg kommer.

Skyggene smuldrer opp nar jeg gar over gravplassen.

Jeg ser deg sta ved graven min:
- Din jeevel — hva skulle du i Jeriko a gjgre? Det var en felle. Skjgnte du ikke

— Det var en felle.

Jeg ville kjgpe et barn til deg.

Alt kan kjgpes.

Hva skal man med jord nar ingenting vokser?

Vi skulle til Amerika.

- Jeg skal ta deg med til Amerika — hvisket jeg ned i haret ditt og brystene
dine var som ivrige valper under hendene mine, tunga en liten fugl. Tunga
som slikket mgrke sanger opp fra larene dine, fra magen og brystet, fram
og opp og ut gjennom munnen til de levde mellom oss —

- Jeg elsker deg, jeg elsker deg, jeg elsker deg —

Kildevannet er kaldt og klart i Jeriko. Lufta het.
Vi kjgrte ned i Jacobs bil.
Det var meg, to av vennene til Jacob og onkel Abu Hisham.
Vi skulle mgte en mann. Han skulle hjelpe meg med papirene.

Jeg hadde ikke mer a si. Ordene hadde forlatt meg igjen.
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N3 har jeg ingen papirer.

Lufta blaser rett igjennom meg. Jeg er en vimpel, en skjorte pa en snor.

Ser du meg kjeere?

Ga hjem na.

Ga hjem til grytene. Husk a salte maten. Ikke la sengene bli stdende
uredde. Ikke st3, slik du pleier, foran fortrukne gardiner mens du snakker

lavt med deg selv.

Alt vokser.
To sma jgdiske barn vil snart ga inn de pansrede dgrene i de nybygde
hjemmene sine. Fgr de gar inn, skritter de opp jordstykket husene er

bygget pa. 300 skritt den ene veien. 220 den andre.

Klippemoskeen lyser i solen.

Jeg har ingen papirer, ingen barn, ingen Gud.

De stoppet oss i veikanten, rullet ned vinduene og ba meg sette meginni
bilen. Jeg sa pa hendene deres, vapnene. Jeg ba ikke for meg. Jeg er fgdt
velsignet. Jorda jeg eide var min bestefars farfars jord. Profeten har kysset

den. Velsignet vaere hans navn.

Vi skulle til Amerika.
Jeg skulle kjgpe et barn til deg. Du skulle fa et barn i armene, ved brystet,
i parkene og jeg skulle le meg inn i sgvnen, vakne av latter, le inn i ansiktet

ditt til bgnnene, alle darene med bgnner, var ledd ut av det.

Doktoren sa det ikke var noe galt med deg, Zuhor - hgrer du?
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Hgrer du!
Det var meg.
Det er jeg som -

Jeg kan ikke -

Ga hjem og sett pa tevann. Ta rgdt pa leppene. Sort pa gynene.

Nar kvelden kommer skinner gynene dine som korsene pa den kristne
kirkegarden.

Finn fram Koranen.

Finn fram urtene; mynte, salvie og store bunter av meriam.

Jeg kom til verden taus.
Jeg forlot den like taus.
Tungen din var den stemmen som sang i meg.

Ga hjem na?
Du ngler.

Gar du?

Det er fint.

Jeg blir stdende her en liten stund til.

Allah ser meg. Gud veer velsignet.

Noen ganger er det som om jeg har gatt meg vill.

Det er sa stille her.

Tale Naess — Trondheim 14.06.2011



