Finn Iunker

Anvendelse.
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Et teppe forskyves sakte og hakkete oppover og avslegrer et
lysere felt bakenfor fgr det stanser. Til syne kommer beina
til en kvinne, med en kraftig glipe av blek hud mellom
megrke dressbukser og reode sko. Lyden av skritt over det
tildekkede gulvet virker darlig synkronisert med skoenes
smd, hurtige forflytninger. Hun stanser, far skoene av seg
og fortsetter barbeint, forsvinner. Et sterkt lys faller
skrdtt inn og viser en slags vegg av tett stegv. S& jevnes
lysforskjellene ut. Hvor er teppet blitt av? Na& fins det et
rom her. Det er hgyt. Dypt. Akkurat som dette. Eventuelt
med et orlite avvik, en annen fargetone, kanskje. Men
forgvrig et rom identisk med dette. Og i rommet stdr det
noen. Dyttet inn dit ferst nd. Eller han var der vel fra
starten av? Kanskje det var mangelen pd lys som gjorde at
man sd ham ferst nd. Kanskje det var hans eget meorke som
gjorde at man sd ham fgrst nd. Kanskje han stod helt stille
ferst. Og sd sakte snudde seg. Og apnet synene. 0Og senere
hevet den ene hdnden til en hilsen. Eller en advarsel. Som
om det 4 snu seg var forandring nok. Som om det & &pne
gynene var en pd forhand uttenkt effekt man forsegkte 3
tilskrive en verdi. Men hva da med handen? Og kanskje ord,
som disse, eller nesten som disse, stadig kunne framlegge
flere detaljer om rommet, slik at man til slutt trodde man
sd det hele skarpere. Kanskje ordene allikevel aldri ble
uttalt, aldri ble fullstendig synkronisert med en tydelig

bevegelig munn, som denne. Slik kunne det begynne.



Med noen sgyler i dette rommet. Sgyler man aner md ha,
eller md ha hatt, en funksjon. Hvorfor seyler. For & dra
rommet oppover? Som om det ikke var heoyt nok. Og noen
liggende stokker og planker. For & dra rommet bakover? Som
om rommet trengte en presisering. Som om det ikke var der
medmindre man pastod det var der. Og ennd bare en person
der. Hva heter du? Vi gir ham et navn. Geir. Frode. Enkle,
norske navn. Eller vi bruker et av de fremmede navnene,
Minos, Nisus, sd tunge av historie at selv rommet far lyst
til & reagere. Kanskje ogsd et tredje navn, Skylla, og
kanskje slik: Jeg kastet meg ut fra et tdrn, jeg falt rett
ned, og veldig fort, feor jeg ble en fugl som forsvant mot
horisonten. Skylla: Jeg kom tilbake til det glattbarberte
hodet. Nisus. Han ville ikke se meg. Jeg kom tilbake fra
fiendens leir. Minos. Han ville ikke se meg. Jeg gikk opp i
tdrnet, forstdr du? Jeg, Skylla, ville ikke se meg. Da jeg
falt nedover, tenkte jeg uhyre klart, og jeg falt uhyre
fort, og da skulle du ha sett meg, for da ble det loddrette
vannrett, og jeg ble en fugl, forstdr du? Det skulle du ha
sett. Tilbake stod tdrnet. Vekk var fuglen, vekk var ogsé
solen, og med den horisonten. N3 er det merkt her, ingen
skygger etter noen fugl, noe stgv, noen planker og sgyler,
ellers veldig lite. Helt mgrkt. Jeg beveger meg langsomt.
Jeg har ingen fugl i noen hé&nd. Forestill dere en mann
trddt inn i et rom som dette. Og at ord ledsager mannens
bevegelser, over sponplater tildekket av tepper sa de ikke
gir fra seg en lyd. Forestill dere en mann kledd i disse
klazrne, med disse hendene, dette hodet, tradt inn pa& denne

maten.
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Innover langs de finslipte, grd betongveggene. Jeg ser et



lys langt borte. Trekker pusten dypt inn. Dypt. Inn. Puster
ut. Puster inn. Lukter. Jeg vrir pd overkroppen: Man burde
se seg litt om her i verden. Puster ut. Gar rolig over
sponplater tildekket av tepper sé& de ikke gir fra seg en
lyd. Puster inn, puster dypt inn. Holder. Ah. Puster ut.
Alene ennd vandrer han rundt i et som dette stort, og
bortsett fra noen f&, monumentale, barokke s@yler, og noen
vertikale planker, og naturligvis ham selv, tomt romt, over
sponplater tildekket av tepper sé& de ikke gir fra seg en
lyd. Ingenting heres, bortsett fra hans egen pust, en pust
ubetydelig for andre enn ham selv. Han stopper opp. Minner
om et annet rom, ikke ulikt det han selv stdr i, glir bort.
Assosiasjonsrekker faller og brytes. Han gdr videre. Videre
innover svakt opplyste korridorvegger. Over tepper sa tunge
og tykke at de ikke gir fra seg en lyd. De suger til seg
alt lys, ingenting reflekteres, alt lys suges inn i
teppene, fottene forsvinner nesten ndr man trdr pd dem,
ingen lyd, kanskje fins det et minne om bjeffing og
plasking, men det blir isdfall borte. Han legfter en hand
opp foran ansiktet, den kommer sdvidt tilsyne nér den
lgftes helt opp til ansiktet. Her er ingen 3 lefte den mot,
her er det tomt, g@gynene registerer ingen personer, kanskije
deler av ens egen kropp, ved a bgye hodet ned: Bryst, mage,
to overarmer. Nedenfor ser man ingenting. Ved & vri pa
leddene dukker et minne fra skoledagene opp. I kroppen fins
det over seks hundre bein. I kroppen fins det nok fosfor
til ti fyrstikkesker: Hva skal det bli av oss. Du gar i
feil retning. Ja. Men jeg gar videre. Jeg vil iallfall ga
videre. Hva gjor du? Jeg tar et skritt i riktig retning.
Godt. Ett til. Jeg tar enda et skritt i riktig retning og
foler meg moden for mer. Litt mer. Videre. Innover. Jeg

fortsetter videre innover. Murbiter steov, masse stov, tett



luft, den lyden jeg plutselig hgrer far meg til & tenke at
det ligger bein, smd bein pad teppene, at skrittene knuser
smd bein og at stevet legger seg i porene, i hdret, pd det
stadig fuktede w@yet, pd tunga, sliter ordene opp, wdelegger
rytmen i talen. NA& ser jeg noen, noen frosset fast, i en sa
underlig positur, og med hé&nden strukket fram til en
hilsen, sd lgses bildet opp, murbiter fra veggene, fasadene
renner ned fra veggene, stev, ornamentering, sirlige
inskripsjoner som jevnes ut, som om alt med ett var helt
likt, som om det ikke lenger fantes noen nyanser, bare
stev, spor slettes, fortiden nappes ut, argumenter fjernes,
funksjoner fjernes, all verdi fjernes, alle operasjoner
under samme direktiv, hva som helst for 3 stagge
forfjamselsen: Jeg fant deg s& vakker, og jeg fant deg. La
meg vare den som ser Skylla vokse opp, mens jeg selv vokser
opp. La meg vare den som blar i bgkene. Heller enn a se meg
rundt. Kan man fgre noen samtale med en som blir en fugl?
Skylla: Nei. Men avstanden kan bli veldig liten? Skylla:
Ja. Avstanden kan simpelthen forsvinne og f& sin egen vekt,
og bli noe man en gang far trumfet igjennom med urokkelig
timing. Ja. En eller annen gang, men hittil bare murbiter,

stov. Flate, uendelige vegger.
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Det nevnte teppet blafrer et sted baki der. Det ble hengt
opp mens det ennd var fuktig. Alt har en sterkere, friskere
farge ndr det er vatt, her er nd stev, terrhet. Lgpe ut
over markene der det brennes, det understreker teorrheten,
bare gyet ditt som ennd holder stand, hver gang du blunker,
lgper avgédrde. Skylla, legp ut i natta, over markene, til
fiendens leir. Her har du, sier hun og svelger tgrrheten

bort, alt. Far, land, stolthet. Han har lenge vart litt for



lang ved orene. Litt rufsete. Noe spakere nd, skulle jeg
tro. Minos forskrekket. NA skyver han Skylla vekk. Skylla:
Vil du ikke ha meg nd& lenger? Hva kan jeg si? Skylla: Jeg
skjente ikke dealen med Minos. Jeg trodde pappas lokk
skulle gi meg det som strekker seg over ar. Skylla mister
mer enn hun har. Aldri blir det som det skal. Hva skal det
bli av oss ndr det ikke engang er nok & ofre alt, forrdde
alt, ndr alt er altfor lite. Skylla betenkt. De brenner
fanger pd markene. Slaget er over. Nar kjempet de? Skylla
logper tilbake fra natta, tilbake over markene, tilbake fra
fiendens leir. Skylla: De som var mine venner, er nd mine
fiender. De som var mine fiender, er ikke lenger her. Men
hos Skylla ingen anger, ingen trang til hevn. Skylla: Na
ble alt veldig klart. Og ndr tanken er klar, felger stilen

av seg selv. Jeg gar opp i tdrnet mitt.
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Et teppe trekkes opp eller ned. Smd bein spredt utover i en
kjasete orden, som stavelser, skissen av en kropp for lenge
siden, smd stavelser man aner kan settes tettere sammen,
ferst til ord og sd til setninger, kanskje et helt avsnitt,
men hvordan, kanskje det bare er et simpelt, mekanisk
arbeid, et sporsmdl om & knekke en kode, en lek, en letthet
i fritiden. Bein, mange smd bein og uklare minner om en
kropp, kanskje ens egen, skrdatt gjennom gatene, over
brostein, i lange sig over en mark, der det brennes og
brennes, en letthet og terrhet overalt, smd bein man tror
kan stamme fra panseret over lungene, fra bekkenet, en
legg, underarmen. Hengte meg opp i blikket ditt, stemmen
din. For min del er stemmen viktigere enn kneskdlen. For
min del er blikket viktigere enn skulderbladet. Hvor blir

stemmen av? Hvor blir blikket av? Hva skal vi med stemmen



hvis den bare forsvinner? Hva skal vi med blikket hvis det
bare forsvinner? Nei hvordan var det nd igjen? Nar det er
fosfor nok til ti fyrstikkesker. Nar det fins seks hundre
smd og store skjelettpinner. Da er det tross alt bare et
spgrsmal om & sette det hele sammen. Men matematikk er ikke
alt: Havet bestdr av 100% vann. En agurk pa sin side bestdr
av 97% vann. Tenk om vi nd reduserte vanninnholdet i havet
med 3%. Med andre ord: Tenk om vi kunne tenke bare av og
til. Og da helt presist. N& bare stov, perifere minner. De
hadde fjernet armene mine, beina: Husker ikke. Tydeligvis
ingen lek mer. De lemper meg ned i en skrdning, der treffer
jeg de andre. De er alle som meg, hundrevis av dem. Samme
metode: Ansiktet rives av, gynene fjernes, antall tenner
holdes underlig nok konstant. Det som blir tilbake: Skaller
uten vett. En slange glir sakte gjennom det ene gyet. Det
klgr. Armene er borte. Det stikker i korsryggen: Det er nok
det at jeg ligger for kjert. Ta meg bort herfra. Jeg vil
lgpe over markene der det ennd brennes. Ingen lyder. Jeg

innbiller meg at det burde vere en knitring her. Himmelen

er en regdsvart blanding av kullos og glgr og natt.
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Veggene glir bort, det dpner seg et landskap, i blatt, en
sterk, bld farge. Hun tar pd seg den svarte jakken. Hun
holder armene rundt seg. Det virker som hun fryser. Kom
nermere. Jeg klarer ikke & bevege meg. Fottene wdelagt.
Hendene pro tempore ubrukelige. Neglene borte. Og ingen
vinger. Kom narmere. Du er sd langt borte. Om du bare kunne
komme 1litt nermere. Rykke det tomme ansiktet ditt 1litt
nermere. Du er sd uendelig langt borte fra meg. Rykk
nermere nd som jeg for siste gang synger: Aldri glemme. /

Aldri. / Stopp. Og likevel stadig innover langs skitne, gra



betongvegger, over hvite manuskriptark spredt ut som
tilfeldig plasserte gyer i et mgrkt grums av tunge tepper
som stjeler til seg all lyd ndr fegttene kommer i bergring
med dem. Kanskje gret nd med ett var sendt pd ferie, eller
midlertidig sd plombert at ikke et eneste gjesp kunne
gjendpnet oregangene, kanskje arkene slett ikke ga fra seg
noen lyd ndr man tradte pd dem, til oppmerksomheten igjen
dreies mot den monotone, nesten gurglete talen som renner
ut av de svakt opplyste korridorveggene, den mekaniske
gjengivelsen av noe pa& forhdnd omhyggelig gjennomgomlet,
men samtidig friskt komponert, som spontant snakk. Jeg
sitter i et gammelt teater og stirrer pa brannteppet og
venter pd at forestillingen skal starte. Men istedenfor
begynner det & brenne. Hysteri. Jeg blir sittende mens
brennende bjelker ramler ned rundt meg. Hele teatret
brenner ned. Jeg befinner meg i en by pd en eng blant
rykende, svarte trestokker, og jeg stirrer fortsatt pa
brannteppet, som nd endelig sveives opp: Forestillingen kan
begynne. Jeg ser et kvartal av byen jeg sjelden beveger meg
i. Jeg klapper. Sa bare stev, skitne, grd betongvegger, fra

en annen tid, et helt annet miljg.
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Trange, endelgse korridorer. Innover i dem, pd jakt etter
noe man godt vet ikke finnes der, at innover skulle antyde
et sentrum, at alt ikke bare var en tykk periferi, et
sentrum man godt vet ikke kan finnes der, hvorfor skulle
ellers gangene, disse trange korridorene, vare endelgse?
Glir sakte innover. Over vekselvis tepper s& tunge, med
trdder sd sammenvevde, med farger sd megrke at de suger til
seg all lyd, nesten alt lys. Tydeligvis slike tepper, myke

behagelige tepper. Og manuskriptark spredt utover, sa



blanke at det lille lyset som reflekteres ndr man trdr pa
dem, stikker i gynene, blunker og fukter gynene, svir.
Videre. Igjen. Bortover. Korridorene. Disse svale gangene.
Dette enorme, overdddige, barokke nettverket av korridorer
og saler og celler spredt ut i en altomfattende periferi.
Nettverk pd nettverk av saler og celler. Hvor endelgse
korridorer. Avlgser endelgse korridorer. En etter en.
Forlatte korridorer. Tomme saler. Nesten tomme celler. Over
sd stivet papir at den rolige knitringen det gir fra seg
ndr man beveger seg over det, mellom skrittene over de
tunge, merke teppene, gir assosiasjoner om kram sng, om
kulde, at fottene i en slik kram sng beveget seg i en linje
mellom to distinkte punkter, der det ene anga en avreise og
det andre en endelig ankomst. Forlatte korridorer. Kald
utsmykning. Trearbeid. Gipsfigurer. Listverk.
Marmordeksler. Speil. Tomme speil. Morke bilder. Det kjente
portrettet. Jeg. Ett til. Der. Jeg. Ett til. Der. Jeg. Og
ett til. Der. Jeg. Tunge veggtepper. Oppflisede derkarmer.
Rekker med derdpninger. Svale, grd betong-ganger.
Tverrgdende korridorer som fgrer inn i tomme saler. Celler.
Og atter andre korridorer. Forlatte korridorer. Stille
saler. Hvor lyden av skritt ferst blir dempet, sd& jagd inn
i tepper sd tykke, sd tunge at man ikke herer en lyd. I et
statisk, ventende miljg. En kronglete konstruert hall man
aner bare er en seksjon i et nettverk av slike haller. Hvor
endelgse korridorer. Avlgser stille, forlatte korridorer.
En etter en. Overfylte vegger. Trearbeid. Marmordeksler.
Gipsfigurer. Utydelige figurer av gips. Meorke, tomme speil
som selv bare stirrer og stirrer. Mgrke malerier.
Portretter. Savidt synlige i mgrket. Jeg der. Der. Der. Som
om bildene var plassert her med hensikt. Tunge veggtepper.

Tverrgdende korridorer. Som fgrer inn i saler, tomme saler.



Der de eneste som venter, venter pd den neste. Stille
saler. Gar. Over tunge, morke tepper der ingen lyd
sirkulerer. Som om gret var plombert. Avstengt. Tomme
saler. Celler med degrene revet av. Med frosne, likegyldige
figurer i givakt pd hver side. Nesten helt uten redsel
stirrer de utover. Som om det var deres funksjon. Ventende.
En etter en. Passerer dem, noen av dem. Lar fingrene gli
over de grd, skitne betongveggene. Lar dem kjenne de sm3,
spisse punktene i murpussen som gir rifter i huden pa
fingertuppene. Gar. Over tepper sd tunge, sd tykke at ikke
en lyd sirkulerer. Som om teppene sugde til seg all lyd som
ble slynget mot dem. Tilbake fra fgottene bare stov som
hvirvler opp og forsvinner i en tykk periferi. Tung, tett
luft. En stank. Stram urinlukt. Stadig tettere luft. Ikke
noe spytt igjen i munnen. Endelgse korridorer der lukten av
sykdom er s& stram at enhver forhdpning om frisk, ung luft
smadres og smadres og smadres. Passerer en celle og kommer
straks til en ny. En etter en ligger cellene bortetter
endelgse, stille korridorer. Frosne, likegyldige figurer i
givakt. I cellene med avrevne degrer. Innenfor oppflisede
dogrkarmer. Venter. P4 den neste. Og den neste. En etter en.
Med tomme, innterkede gyne. Med kjefter pd vidt gap.
Plombert med mgrke masse bak forlengst ratnede tenner. Der
forrdtnelsesprossesen allikevel synes 4 ha blitt stanset pa
et tidspunkt der alt allerede var frosset fast. Var det
bare ikke for en sakte blunking med tunge, megrke gyenlokk.
Som om det fantes noe pd disse netthinnene, noe som ikke
skulle vaert der. I disse tomme, innterkede gynene. Med
plomberte kjefter pd vidt gap. Stille, plomberte kjefter.
Som om brglene forlengst var runget ut. Forsvunnet i
teppene. Forlengst forsvunnet. Kanskje den siste aktivitet.

Fra disse helt statiske, helt like figurene. Var det bare



ikke for en langsom blunking med tunge @yelokk og en og
annen hand som hele tiden var pd vei til & bli leftet. Til
en hilsen. Eller en advarsel? Sakte handbevegelser som gjor
egne skritt over teppene enda tregere. Enda tammere. Som om
de anstrengte seg for & fa hjertet til 3 sld enda et slag.

Gar videre. Saktere og saktere videre. Inn.
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