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INNLEIING

EIT STORSLÅTT VRENGEBILDE 
AV EIT SAMFUNN DER MENN 
ER FRITT VILT
Jakoba er tidleg i tenåra, og ikkje som andre barn. Han er gut. Ingen 
må få vite det. For dette er ei kvinneverd. Mennene er drivne ut for 
fleire generasjonar sidan, og er no i ein slags konstant geriljakrig med 
kvinnefellesskapet. Jakoba kjenner dei berre som fjerne og mystiske brøl frå 
skogen. 

Bekmørk tematikk i eit vakkert språk går igjen i omtalane av forfattaren Jan 
Roar Leikvolls litteratur. Leikvoll døydde berre 40 år gamal i 2014. Demian 
Vitanza har dramatisert den siste romanen hans, Songfuglen. Husregissøren 
vår Peer Perez Øian skal gi den groteske skrekkvisjonen av eit samfunn 
scenisk liv, eit samfunn der menn blir brukte til prostitusjon og avl og 
gutebarn blir «tatt hand om».

I mange totalitære samfunn har songen ein viktig funksjon som korreksjon. 
Songen har gjerne ei tydeleg moralsk og oppdragande oppgåve og er 
både propagandaverktøy og limet i den einsretta kulturen. Artisten og 
komponisten Sandra Kolstad står for musikken i Songfuglen.

Dette studiemateriellet er eit samarbeid mellom Det Norske Teatret og 
Gyldendal Undervisning. Her får du ein inngang til framsyninga, intervju 
med sentrale aktørar, utdrag frå romanen og oppgåver du kan bruke til for- 
eller etterarbeid.

Vi håper at besøket på Det Norske Teatret blir positivt, og at dette 
studiemateriellet kan inspirere og vere nyttig i undervisninga.  
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OPPGÅVER

FOR- OG ETTERARBEID TIL 
SONGFUGLEN
 
Handlinga i romanen Songfuglen er lagt til eit matriarkalsk samfunn, eit 
samfunn av kvinner. Dei fleste av mennene i dette samfunnet er jaga til 
skogs. Andre lever som utstøtte, forkledde og prostituerte på bordell. Nokre 
menn lever i skjul, forkledd som kvinner. 

Jacoba er hovudpersonen i romanen, og han er ein gut. Mor til Jacoba har 
heile livet halde det skjult for omverda at Jacoba er ein gut, noko som blir 
stadig vanskelegare etter kvart som han gjennomgår puberteten. Han er tatt 
ut av skolen, og mora blir overlykkeleg da han blir akseptert som elev hos 
den respektert songlærarinna Malinovskaja. Han innleier eit farleg forhold 
til tenestejenta hennar, og kjenner på drifter og kjensler han ikkje ante fanst, 
og som han ikkje heilt veit å kontrollere. Han har alltid visst at det er farleg å 
vere mann, og byrjar no å ane kor farleg. Men kva som må til for at han skal 
kunne fortsette å synge, ja, fortsette å leve, er noko alle andre enn Jakoba 
forstår.



Her finn de nokre oppgåver de kan arbeide med. I dette opplegget arbeider 
elevane med adaptasjon frå eit romanutdrag via ein dramatisert tekst til film. 
Du kan bruke deler av opplegget, eller heile.

Vi les eit utdrag frå tidleg i romanen som skildrar samfunnet og korleis 
Jacoba har det. Tekstutdraget finn du lengst bak i dette heftet. Les 
utdraget i samla klasse og diskuter så følgjande spørsmål: 

• Kva skjer i dette romanutdraget? 
• Korleis har Jacoba det? Finn døme i teksten som underbyggjer desse 

refleksjonane.
• Korleis har mor til Jacoba det? Finn døme i teksten som underbyggjer 

desse refleksjonane.
• Kva for rolle speler fuglen? Kvifor er han med? 

Gå så saman i grupper på fire. Fordel desse rollene mellom dykk: 
manusansvarleg, regissør, filmansvarleg og presentasjonsansvarleg. 

Skriv romanutdraget om til drama. Manusansvarleg har ansvar for at 
manuset får god litterær kvalitet. Dette må de diskutere medan de skriv 
den dramatiske teksten:

• Kva i handlinga bør formidlast gjennom direkte tale mellom karakterane 
(Jacoba og mora)?

• Kva er Jacoba sine indre tankar, og korleis få fram desse (monolog, legge 
dei inn i dialogen, innføre ein ny karakter som Jacoba kan snakke med, 
vise dei gjennom handlingar, scenografi, kostymer osb.?)

• Kva i utdraget bør uttrykkjast på andre måtar enn gjennom direkte tale, til 
dømes stemninga i teksten? Kan de bruke musikk, lyder, gjenstandar, lys?

• Korleis skal karakterane uttrykke dei kjenslene dei ber inne i seg? Korleis 
bør kroppsspråket vere, haldninga, mimikken, korleis bør dei bevege seg?   

• Skriv ferdig teksten gjennom bruk av scener, replikkar og 
scenetilvisingar. 

Øv på dramatisering av romanutdraget. Regissøren har ansvar for at 
dramatiseringa vert så god og effektfull som mogleg. Regissøren har det 
avgjerande ordet når det gjeld endringar av teksten i innøvinga.

• Regissøren instruerer resten av gruppa i korleis dei skal bevege seg på 
scena, kva dei skal gjere og korleis dei skal framføre replikkane sine. 

• Får de fram det de skal gjennom å dramatisere teksten som de har skrive? 
Bør de legge til ting i teksten (replikkar, gjenstandar, rørsler osb.) eller 
fjerne ting? Korleis kan de endre dramaet for at de skal få fram stemninga 
og tematikken endå betre?

• Øv inn den endelege versjonen slik at de ikkje har behov for manus, og 



slik at de kan framføre dramaet med god innleving. 

Lag ein kort film av dramaet. Bruk mobiltelefonen. Det finst mange, 
enkle filmredigeringsprogram som fungerer til dette føremålet, til dømes 
iMovie eller Viva Video. Filmansvarleg har det avgjerande ordet når det 
gjeld val av filming. Dette er ting de bør tenke gjennom før de filmar:

• Kor mange scener skal de filme (kor mange delar skal de dele opptaka inn 
i – kva er naturlege skiljer?)

• Korleis skal de få fram stemninga best mogleg gjennom film (skal det 
vere svart-kvitt-film, lang avstand eller nær avstand, kor tett på personane 
skal kameraet gå, korleis bør kamerabruken varierast, bakgrunnslyd, filter 
osb.)?

• Rediger klippa saman til ein samanhengande film.

Før de viser filmen for samla klasse, reflekterer gruppa rundt spørsmåla 
under. Presentasjonsansvarleg har ansvar for å introdusere filmen og i 
etterkant av visninga presentere gruppa sine refleksjonar rundt desse 
spørsmåla:

• Kva for val gjorde de då de laga eit drama av romanteksten? Kva for val 
gjorde de då de skulle filmatisere den dramatiske teksten? Kva var årsaka 
bak desse vala? 

• No har de som gruppe arbeidd med adaptasjon, det vil seie overføring 
av ein tekst frå eit format til eit anna. Kva skjer med ein tekst når han til 
dømes vert endra frå å vere ein romantekst til å verte ein dramatisk tekst? 
Er teksten den same?

• Korleis har dei andre gruppene løyst denne oppgåva? Har dei andre 
gruppene brukt grep som de kan lære av til neste gong?



INTERVJU

MØRKT, BRUTALT OG VAKKERT
– Dette er ei vanvittig frårøving av identitet, seier Frank 
Kjosås. Han spelar hovudrolla som Jakoba i Songfuglen, 
ei rolle regissør Peer Perez Øian meiner han er 
som skapt for. 

TEKST 
Åsne H. Dahl Torp 
FOTO 
Siren Høyland Sæter

Tematikken i Jan Roar Leikvolls roman engasjerer openbert skodespelaren. 
Han trommar fingrane rytmisk i kantinebordet. Ser ettertenksam bort på 
kollegaen sin på motsett side.  
– Stykket tar opp mørke tema på eit underfundig vis, seier Renate Reinsve. 
Ho skal spele rolla som Tikva, jenta Jakoba forelskar seg i. Men Songfuglen 
er ingen romantisk komedie. Tvert imot eit nokså dystert landskap å gå inn i. 
Leikvoll har dikta opp eit kvinnesamfunn der menn for lengst er utstøytte.  
– Det har vore ein konflikt eller ein revolusjon i fortida. Men vi får aldri vite 
kva, fortel Renate. Dei mennene vi får høyre om, er anten villmenn som lever 
i skogen og jamleg kjem på raid i byen, eller prostituerte avlsmaskinar på 
bordellet. Kva som hender med gutebarna som blir fødde, er det ingen som 
snakkar om. Men Jakoba er ein av dei. Ein gut som har vakse opp som jente, 
med skjult identitet. No er han på veg inn i puberteten, og kva kjønn han er 



byrjar å bli vanskeleg å skjule. Skoa er for tronge, kjolen òg. Hår kjem til syne 
i andletet. Stemma endrar seg. 

Kjønn er ikkje viktig
Leikvolls dystopiske univers representerer likevel ikkje eit innlegg i debatten 
om ”kva som hender når likestillinga er gått for langt”. Kjønnsperspektivet er 
eit verkemiddel for å setje ting på spissen – eit bilde på noko meir. Men kva?
– Stykket viser kva som hender når mennesket blir utsett for tvang og press 
for å vere noko ein ikkje er, meiner Frank.  
– Ein kan sjå det som eit erkematriarkat som er litt høgt på seg sjølv. Det ligg 
også ei enorm einsemd i det. Jakoba er ein skjør gut og kjenner seg heilt 
åleine. Han kjenner seg kvelt og opplever verda som uforståeleg, falsk og 
forvirrande.
Sjølv ”fann” Frank seg sjølv på ein liten hybel på Romerike Folkehøgskole 
etter å ha vakse opp som ein slags songfugl i Hardanger. Han tenkjer med 
gru på alle som ikkje tør å finne sin eigen identitet, som aldri ”passar inn” i 
livet dei lever.
– Ein kan også sjå motivet som bilde på korleis samfunn oppstår og går til 
grunne på nytt og på nytt. Alle samfunn utviklar normer og reglar for korleis 
ein skal te seg. Dei som ikkje passar inn gjer til slutt opprør. 
 
Kroppsleg utfordring 
For Frank representerer rolla ei heilt ny og stor utfordring. For korleis går ei 
jente på tretten år? Eller rettare – ein tretten år gammal gut som er oppseda 
til å vere jente? Stemmeleiet er lysare og mildare enn vanleg. Men aller størst 
er den songlege utfordringa. Dette er eit teaterstykke med mykje musikk. 
Sandra Kolstad har komponert songar, korparti og stemningsmusikk som 
tilfører noko vakkert til dei brutale omgjevnadene. For songen har ein viktig 
funksjon i dette samfunnet, og Jakoba er ein gudgjeven songar.  
– Eg er eigentleg ein lys tenor. Sist eg song var i Sweeney Todd. Da song eg 
baryton. Men no skal eg syngje gutesopran. Eller kontratenor, som er det 
næraste ein kjem som mann. Eg må bruke hovudklang og falsett, som det 
heiter på fagspråket. Det er ein heilt ny måte for meg å bruke stemma på. 
Eg kan ikkje spele i noka framsyning dagen før. Stemma må kvile. Det er 
ekstremt teknisk utfordrande.
 
Dødsdømd kjærleik 
Songen er Jakobas redning i samfunnet. Som kastratsongar kan han leve 
vidare – men det har ein stor pris. Han må gjennomføre eit velkjent fysisk 
inngrep som gjer han til evnukk. Dermed mistar han heile identiteten sin og 
kva han er og kunne ha blitt. Retten til kjærleik. Jakoba har vunne ein stor 
songkonkurranse og har fått plass på songskolen til den aller mest verdsette 
songlærarinna; Malinovskaja. Hos henne møter han Tikva, som Renate skal 
spele: – Det er ekstremt mykje på spel. Alt kan løyse seg. Men så kjem eg, 
tenestejenta til Malinovskaja. Tikva er 16-17 år og kjenner seg, som Jakoba, 



fanga i dette samfunnet. Ho kan ikkje leve livet utan å kjenne nærleik til ein 
mann, noko ho aldri kan få på ordentleg. Samfunnet avgrenser seksualiteten 
og kjenslelivet hennar.
– Møtet med Tikva rystar Jakoba i sjela. Ho vekkjer mannen og kjenslene i 
han. Ho ser han og elskar han for den han er. Ho er ærleg og seier sanninga. 
Dei møtest i einsemda dei begge kjenner, og møtet deira blir ei flukt frå 
samfunnet. Jakoba mistar fullstendig fatninga, seier Frank.
Tikva og Jakoba innleier eit forhold, men det er farleg og nokså sikkert dømd 
til å ikkje få ein lykkeleg utgang. 
– Ein tek eit val kvar dag om å bli i det samfunnet vi er ein del av, sjølv om 
det er eit passivt val. Jakoba risikerer livet anten han vel å bli der han er eller 
om han vel å bryte, meiner Renate.
 
Fri som fuglen? 
Songfuglen er eit bilde på mennesket i samfunnet. Malinovskaja seier at 
songfuglane som lever i bur er lykkelege, fordi dei ikkje kjenner til verda 
utanfor. Dei er trygge, dei har ingen ytre fiendar. I boka har Jakoba også ein 
songfugl som er fri, men som ikkje rømmer.  
– Alle menneske må finne sin måte å passe inn i samfunnet på. Kunsten er å 
halde på sin eigen identitet samtidig, seier Renate. Ho ser på Frank. 
Bør ein tilpasse seg samfunnet, eller bryte?
– Ein må tilpasse seg, svarar dei, nærast i kor.  
– Tilknyting, det å høyre til, er det viktigaste. Ein har ikkje noko val. Ein må 
alltid tilpasse seg naturen.



INNESTENGD I UDYR
Da Jan Roar Leikvoll debuterte med Eit vintereventyr hausten 2008, skjønte 
kritikarane raskt at romanen dei hadde fått tilsend var eit uvanleg stykke 
litteratur. «Mirakuløs debut» skreiv ein av dei. «Svart perle» skrev ein annan. 
Sidan kom tre romanperler til, i nokså rask rekkefølgje: Fiolinane (2010), 
Bovara (2012) og Songfuglen (2013). Alle fekk svært gode tilbakemeldingar 
og stadfesta Leikvolls posisjon som ei original stemme i norsk 
samtidslitteratur. I 2014 døydde Leikvoll brått. Eit stort tap og ufatteleg trist, 
ikkje berre for hans næraste, for tenk kva han kunne skapt om han hadde fått 
leve mykje lenger.

Kva er det som gjer Leikvoll så verd å leggje merke til? Eitt svar, ved første 
augekast, er valet av univers. Handlinga i Eit vintereventyr er lagt til ein 
konsentrasjonsleir. I Fiolinane er vi i eit primitivt samfunn, ei ørkenaktig 
søppelfylling. Berre eit fly på himmelen og eit par andre rekvisittar røper at 
handlinga går føre seg i moderne og sannsynlegvis postapokalyptisk tid. 
Kanskje er det ein miljøkatastrofe eller krig som har isolert menneska i dette 
samfunnet. Dei er nakne og bur i provisoriske skur, oppfører seg som dyr mot 
kvarandre. Heita er uuthaldeleg, svolten gneg, livet handlar om å overleve. 
Akkurat slik fangane i debutromanen er sperra inne bak piggtrådgjerda 
rundt leiren, er menneska i Fiolinane omringa av måneaktige fjell som 
ingen nokon gong har vore bortanfor. I Bovara er vi på innsida av eit kloster. 
Utanfor klostermurene ligg den fiktive byen som har gitt namn til romanen. 
I Songfuglen er vi i ein annan fiktiv by, der kvinnene har tatt makta. Dag 
og natt høyrest brøl frå skogen utanfor bymuren. Der lever dei bortstøtte 
mennene, som av og til går til åtak på byen, i forsøk på å ta den attende.

TEKST 
Christian Kjelstrup 
TIL NYNORSK VED
Unn Catodotter Fyllingsnes
FOTO 
Tove K. Breistein
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Sjølv ut frå eit raskt handlingsreferat som dette, forstår ein at bøkene til 
Leikvoll er lenger unna norsk samtidsverkelegheit i tid og rom enn det 
som er vanleg i mykje norsk samtidslitteratur. Det same kunne vore sagt 
om Leikvoll sjølv. Delar av året levde og arbeidde han i Kviterussland, 
eit land få av oss reiser til. Eit land i sentrum av Europa, men i periferien 
av medvitet vårt. Også i bøkene sine oppsøkjer Leikvoll verkelegheiter 
mange ville ha vegra seg mot å gå inn i. Og nettopp derfor vedkjem bøkene 
hans oss. Det vesentlege viser seg i det tilsynelatande perifere: Ved å setje 
karakterane sine under ekstreme livsføresetnader, som i Fiolinane, tvingar 
han dei til å ta ekstreme val og vise den sanne naturen sin. Fordi nesten 
ikkje noko menneskeleg er framand for han, trer karakterane fram som djupt 
menneskelege, også når dei oppfører seg heilt annleis enn deg og meg. For 
dette er det andre som kjenneteiknar dei fire romanane Leikvoll fekk gitt ut i 
løpet av fem år: Karakterane er outsidarar, til dels merkelege og groteske. Det 
gjeld særleg den namnlause hovudpersonen i Eit vintereventyr og munken 
Frrok (også namna er annleis hos Leikvoll) i Bovara. Hovudpersonane i 
Fiolinane og Songfuglen er framandgjorde først og fremst i kraft av at dei er 
gutar i ferd med å bli menn. Dei prøver å forstå seg sjølve og verda dei er ein 
del av, og det er i denne spaninga mellom individ og samfunn at Leikvolls 
romanar utfaldar seg. Eller for å seie det på ein annan måte: Ved å setje 
underlege karakterar inn i ei underleg verd dei er på kant med, oppstår det 
uvilkårleg spaning.

Ingen som har lese ei Leikvoll-bok, gløymer det. Sjølv var eg heilt utmatta 
etter at eg hadde lese ferdig, eg kjende det i heile kroppen. Bøkene har eit 
veldig trykk i seg, stemninga er uhyggeleg og klaustrofobisk, karakterane 
brenn seg fast i deg. Dette er lett å seie. Ikkje like enkelt er det å peike på kva 
i tekstane som skapar eit slikt trykk, men eg skal gjere eit forsøk. Leikvolls 
bøker har nemleg enda eit påfallande fellestrekk: Innanfor dei avstengde 
universa der handlinga går føre seg, finst det i alle romanane eitt eller 
fleire enda mindre og avstengde – og dermed enda meir klaustrofobiske 
– rom. Hovudpersonen i Eit vintereventyr deler rom med Hans. Begge er 
fangevaktarar, men er like lenka til leirverkelegheita som fangane dei er sette 
til å vakte over. Dei vil vekk, men det er umogleg. Berre på det vesle rommet 
sitt har dei eit slags privatliv, i skjul for leirleiinga. I Fiolinane sperrer far og 
son mora inne i eit mindre skur. I Bovara sperrar Frrok ei gravid kvinne inne 
i klosterkjellaren. I Songfuglen må hovudpersonen Jakoba for all del skjule 
at han ikkje er jente. Får omverda vite det, kan det få fatale følgjer. Mora kler 
han i kjole og flettar håret hans, og berre heime hos seg sjølve kan dei snakke 
fritt. Alle hovudpersonane til Leikvoll er anten fødde eller sette inn i ein 
samanheng dei ikkje herskar over. Dei er tatt til fange av sjølve tilveret.

Det inste rommet i romanane finst i hovudpersonane sjølve. Kvar og ein ber 
dei på forbodne kjensler og ei fundamental einsemd. Ta fangevaktaren i Eit 
vintereventyr.



Også Hans lengtar vekk, til ei kvinne han har utanfor leiren. Hovudpersonen 
på si side fantaserer om eit liv med Hans. Han flyktar inn i ei drøymeverd der 
dei to mennene bur i eit idyllisk hus i skogkanten, men inst inne veit han at 
det er umogleg. Det er denne intense lengta, som hovudpersonane må bere 
åleine fordi kjenslene deira er forbodne eller dei ikkje får kjærleik attende, 
som skapar det særprega trykket i romanane til Leikvoll. Inntrykk som aldri 
kan uttrykkjast. Ein slags mental drivhuseffekt, som gjer at karakterane blir 
gåande som levande trykkokarar og held på å sprengjast innanfrå. Dei er, 
for å låne eit bilde frå Leikvolls forfattarkollega Olaug Nilssen, «innestengt 
i udyr». At vi føler med dei, sjølv når dei utfører grufulle handlingar, 
viser Leikvolls styrke som forfattar. Fleire av karakterane endar opp som 
drapsmenn. Kanskje skuldast dette at vald står att som den einaste moglege 
forma for overskriding når verda er stengd, sjølvrealisering er umogleg og 
kjærleiken ikkje kan realiserast. Slik blir Leikvolls bøker også djuptloddande 
studium i utviklinga av psykologien til (rett nok ukonvensjonelle) 
drapsmenn. Det i seg sjølv gjer dei ulideleg spanande, nesten som 
krimromanar, for vi anar at det kjem til å gå gale.

I 2012 laga NRKs dokumentarjournalist Ninja Benneche eit nærgåande, 
men nennsamt tv-portrett av Jan Roar Leikvoll. I samtalen med Benneche 
går forfattaren sjølv langt i å hevde at trykket eller nerven i bøkene hans har 
utgangspunkt i ein eigenerfart tilstand. Som gut fekk han påvist ein tumor 
i hjernen. Kanskje som ei følgje av dette blei Leikvoll praktisk talt lam ein 
lengre periode seinare i livet. I fleire månader låg han berre og stira i taket. 
– Veldig mykje av grunnlaget for dei verkeleg mørke sidene ved meg sjølv 
blei skapt da, uttalar han til NRKs journalist. Kjensla av å vere innesperra i 
sitt eige sinn, gav han tilgang til eit repertoar av mareritt, raseri og angst, 
som han sidan kunne kalle fram att og bruke litterært. Eller som han seier i 
dokumentaren: – Før skreiv eg berre vanleg om heilt vanlege ting.

Jan Roar Leikvoll skreiv ikkje berre uvanleg godt om uvanlege ting. Som 
sitatet frå Eit vintereventyr røper, skreiv han òg uvanleg vakkert. Kanskje er 
dette, når alt kjem til alt, det mest fundamentale kjenneteiknet ved romanane 
til Leikvoll: Det poetiske språket, ein var og rytmisk nynorsk. Slik går det an 
å seie, kor forferdelig det enn kan høyrast, at tumoren også gav han noko. At 
Leikvoll, i motsetnad til hovudpersonane sine, makta å foredle erfaringane 
sine og omarbeide dei til kunst, er gåva hans til oss.

Christian Kjelstrup er 
forlagsredaktør i Aschehoug. 
Hausten 2015 opna han 
Fiolinanes bokhandel 
i Bergen, ein pop up-
bokhandel der han berre 
selde bøkene til Jan Roar 
Leikvoll.

Om natta sov Hans og eg i kvar vår seng, rommet var smalt og jernsengene 
stod nær kvarandre. Det hende eg vakna utpå natta og berre lytta til pusten 
frå Hans. Var andletet vendt mot meg, kjende eg ein mild varme frå munnen 

hans, større var ikkje avstanden mellom oss (…) Eg heldt handa mi framfor 
Hans sin sovande munn, og når han hadde pusta på henne ei lita stund, drog 

eg handa til meg og la henne mot mitt eige andlet, gøymd under det tjukke 
ullpleddet, der eg kjende lukta av Hans til min eigen svevn kom.



UTDRAG

UTDRAG FRÅ SONGFUGLEN 
Dette er eit utdrag frå romanen Songfuglen som 
undervisningsopplegget er basert på. 

Mor sat aleine på ein benk utanfor høgblokka, ansiktet var skeivt, og ho 
tenkte på tante, tante var mors skeive ansikt. Då ho såg meg, reiste ho seg og 
tok meg med bort til muren, peikte ned mot elvefaret. Fleire vakter stod rundt 
den skadde mannen eg såg falle frå ein høg stein i natt, han hadde ikkje 
klart å reise seg og forsvinne inn igjen i skogen. Ei vakt pirka med geværet 
sitt.  Mannen bevegde seg så vidt, han måtte vere kald etter å ha lege ute 
heile natta, kanskje blodlaus etter skaden. Vakta gjekk bort i kjellaren i ei 
av høgblokkene, kom tilbake med ei kanne, opna lokket og helte væska 
over mannen. Han begynte å vri seg, opna munnen og prøvde å brøle, men 
lyd mangla. Vakta slengde den tomme kanna bort, og dei andre trekte seg 
unna, bare vakta stod igjen og tende på, flammane slo brått og kraftig opp 
på ryggen på mannen og spraka høgt, kasta lange skuggar rundt seg. Inne 
i elden opna munnen seg i eit nytt og langt brøl, men alt eg høyrde, var 
flammefreset.

Slikt gjorde vaktene for å skremme, visste eg, heller enn å få tak i politiet. 
Men kvifor ville mor absolutt vise meg det? Ho hadde alltid halde meg langt 
unna når mannfolk fekk gjennomgå. Mor strauk meg over håret og drog 
kjærleg i flettene då vi kom inn, strauk over augebryna og deretter kinna, eg 
visste at ho kjente etter om det var begynt å stikke mørke og harde hår ut av 
ansiktet mitt, og ho fann fleire.
 Jakoba, sa mor, set deg.
 Eg sette meg ved bordet. Det var mildt ute, likevel stengde ho 
vindauget.
 Ingen, sa ho, ingen hår må få vekse.
 Ho var engstelegare no som tante ikkje lenger passa på meg, eg var 
aleine kvar gong mor gjekk vakt. Ingen følgde med på kva eg gjorde, kvar eg 
gjekk. Det var mor og eg frå no av, og eg måtte gjere som ho sa. Eg sa ofte til 
mor at eg sakna tante, men ikkje at det var ei lita lette aldri meir å måtte vere 
saman med henne kvar gong mor var ute. No kunne eg gjere som eg ville, 
komme og gå som det passa meg. Men heller aldri igjen kunne eg gi tante 
ro om ho følte uro, aldri meir sitt i badekaret mens tante låg på senga og las 
høgt eller fortalde, aldri meir tante i badekaret mens eg låg på senga, der mor 
sat og kikka bort på meg. 
 Ho gjekk ut i gangen og kom tilbake med eit spann fylt med varmt 
vatn, drog ut skuffa i bordet og la kniven framfor meg, flytta på ein bokstabel 
etter tante, fukta ein klut med såpe i det varme vatnet, såpa inn kinna mine 
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og greip kniven og heldt ansiktet fast, bladet raspa mot huda då ho snitta dei 
få håra bort, men då eg heldt opp handspegelen like etter, blødde det ikkje. 
Huda var bare raud og varm. Slik eg heldt spegelen, såg eg mor kle av seg 
bak meg, smal og sterk rygg, dei runde hoftene, eg vrei spegelen slik at den 
kasta ein solflekk på ryggen hennar, og ned på baken, kvar dag klødde det 
sterkare i trusene, eg måtte aldri klø, aldri gjere noko med det, aldri snakke 
om det, aldri la nokon finne det ut, ingen ville forstå. Men bare eg tenkte på ei 
jente, slik eg tenkte på ho som var saman med Malinovskaja, klødde det slik 
at eg ville ein tur opp på taket eller ned i kjellaren, bak kampesteinen framfor 
kulpen med varmt vatn, kvar som helst, bare eg fekk vere aleine. Men så snart 
eg reiste meg:
 Du går ikkje ut no, sa mor.
 Det er lenge til songtimen.
 Bruk spegelen på deg sjølv, sa ho, ansiktet ditt er raudt som ein 
grisunge. Kva kan ikkje naboane tru om du vimsar omkring slik? Såg du ikkje 
kva som hende med den mannen?
 Men så mildna mor.
 Jakoba, eg har snakka fortruleg med Malinovskaja. Ho veit kvifor du 
syng finast av alle. Ja, det veit ho. Du kan lukke munnen din. 
 Ho heldt plutseleg på å begynne å gråte. 
 Malinovskaja er den einaste som kan hjelpe oss, ho er den einaste som 
er til å stole på. Dette er vår sjanse, Jakoba. Du vann tevlinga og skal begynne 
i lære i kveld. Eg veit det er vanskeleg etter det med Teibele, men du har ikkje 
andre val.
 Eg la meg på senga, fuglen filte nebbet mot vaglen, kasta så på 
hovudet og skratta. Mor støtta hendene mot vindaugskarmen og bøygde seg 
inntil vindaugsruta.
 Har eg ikkje? sa eg, men mor enste det ikkje.
 Gjer du som eg seier, treng vi snart ikkje lenger uroe oss. Vi treng 
ikkje lenger halde alt hemmeleg. Det er vanskeleg nok no. Eg tør ikkje tenke 
på når du blir eldre. 
 Tenk om eg ikkje vil synge?
 Du har å begynne hos Malinovskaja. Du lar ikkje denne mulegheita gå 
frå deg. Kva anna kan vere betre enn dette?
 Eg kan arbeide på fabrikk.
 Du forstår ingenting, Jakoba. Finn dei det ut no, sa mor og retta 
peikefingeren mot meg, vil dei drive deg inn i skogen. I beste fall vil du 
hamne på bordellen.
 I skogen vil dei ta imot meg. Eg er ein av dei.
 Igjen heldt mor på å gråte. Eg måtte ikkje presse henne. 
 Nei, du er ikkje ein av dei. Der inne vil du ikkje klare deg lenge. Eg 
har nettopp mista søstera mi og vil ikkje miste deg. Du skylder meg dette. Du 
skylder oss dette. Teibele og eg har gjort alt for deg. 
 Det kom ikkje meir frå meg, for alt mor tenkte ut, vart gjort. Ho visste 
kva som var best, og fanst det noko som gjorde at eg alltid slapp å vere 



forsiktig, var det sikkert bra. Kanskje eg kunne gå i andre truser, slike små 
andre på min alder ofte gjekk i, eller korte skjørt, kven visste. Om det var 
noko eg måtte gjere eller ete, visste eg ikkje, men når eg spurde, fekk eg ikkje 
svar. Det vart stille mellom oss, som no. Men i stilla tenkte eg vidare på jenta 
som var saman med Malinovskaja. Så tenkte eg på den mannen som tante 
hadde fortalt om, og som mor ikkje visste at eg visste om, fordi han var far 
min. Han hadde også vore annleis enn andre menn. Ikkje var han ein dei 
brukte til avl, ikkje vimsa han rundt på bordellen, han kasta seg heller ikkje 
over mor mot hennar vilje. Han var ein ung mann som også hadde gått rundt 
i kjole og sko. Eg hadde spurt tante om han visste om meg, men ho svarte 
ikkje. Eg spurde om han framleis budde i byen, og tante sa at så vidt ho 
visste, gjorde han det.
 Framleis stille mellom mor og meg. Bare fuglen kvesste framleis 
nebbet mot vaglen, løfta av og til på hovudet og skratta. Mor opna eit 
vindauge, mild vind inn i rommet. Det lukta ikkje lenger brent, men skog 
og blokk. Fuglesong ute kom inn. Dette fekk fuglen til å legge hovudet på 
skakke og kikke forviten, som om det var eg eller mor som plutseleg kvitra. 
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